

শঙ্করাচার্য্য ।

(ধর্ম্মমূলক নাটক)



শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

১৩১৬ সাল, ২য় মাঘ, শনিবার,

মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।

শ্রী অম্বিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।



একমাত্র বিক্রেতা—

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,

১৯ মেডিক্যাল লাইব্রেরী, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

চৈত্র, ১৩১৬ সাল ।

মূল্য ১/ এক টাকা

কলিকাতা,
শ্যামবাজার, ৫ নং শান্তিরাম ঘোষের ষ্ট্রাট.
“কেশব প্রিন্টিং ওয়ার্কস্”
প্রিন্টার—শ্রীশ্রীমন্ত রায় চৌধুরী।
১৩১৬।



— १०८ —

KISHORE PRINTING WORKS SHAMBAZAR.

বিজ্ঞাপন ।

শঙ্করাচার্যের গ্রাম বহলঘটনাপূর্ণ জীবন, নাটকাকারে বিশেষতঃ মিউনিসিপ্যাল-আইনবদ্ধ সময়ের মধ্যে অভিনয় হওয়া অসম্ভব । যদিচ নাটকে সমস্ত ঘটনা সন্নিবেশিত হয় নাই, হওয়াও অসম্ভব, তথাপি আইনের শাসনে অনেক অংশ বর্জিত করিয়া অভিনীত হইয়াছে । কেবল যে বহু দৃশ্য পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহা নয় । স্থানে স্থানে বহু দৃশ্য হইতে অনেক ছত্রও রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষীয়েরা বাদ দিতে বাধ্য হইয়াছেন । পাঠকের তৃপ্তির নিমিত্ত পরিত্যক্ত অংশগুলি চিহ্নিত করিয়া মুদ্রাঙ্কিত করা হইল । যে গভাক্ষ একেবারে পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহার শীর্ষভাগে * তারা চিহ্ন প্রদত্ত হইয়াছে । আর গভাক্ষের মধ্যস্থিত পরিত্যক্ত ছত্রের উভয় প্রান্তে * [] * চিহ্ন প্রদত্ত হইল । যাহারা অভিনয় দর্শনে নাটকের অসম্পূর্ণতা অভিযোগ করিয়াছিলেন, তাঁহারা দেখিতে পাইবেন যে, যে সকল ক্রটি তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন, পুস্তকে তাহার অনেক অংশই সংরক্ষিত হইয়াছে । তবে সহদয় মাত্রেই বুঝিবেন, বৃহৎ ব্যাপার একখণ্ড নাটকে সম্পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না । যাহারা পুস্তক মিলাইয়া অভিনয় দর্শন করেন, তাঁহাদের প্রতি অনুরোধ, যেন তাঁহারা বোঝেন, যাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে, তাহা বাধ্য হইয়া;—এ নিমিত্ত বিরক্তি প্রকাশ না করিয়া সহানুভূতি প্রদর্শন করিবেন ।

শ্রীঅমিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়,

প্রকাশক ।

উৎসর্গ।

আনন্দময় সহচর, আনন্দধামবাসী—

কালীপদ ঘোষ।

ভাই,

আমরা উভয়ে একত্রে বহুবার শ্রীদক্ষিণেশ্বরে
মূর্তিমান্ বেদান্ত দর্শন ক'রেছি। তুমি এখন
আনন্দধামে, কিন্তু আমার আক্ষেপ— তুমি নরদেহে
আমার “শঙ্করাচার্য্য” দেখলে না। আমার এ
পুস্তক তোমায় উৎসর্গ ক'রলেম, চিরস্মেহে তুমি
গ্রহণ কর।

গিরিশ

চরিত্র ।

(পুরুষ)

মহাদেব ।

ব্রহ্মা ।

গোবিন্দনাথ	শঙ্করাচার্যের গুরু ।
সনন্দন (পরে পদ্মপাদ)		}	
ন মশ্র (পরে সুরেশ্বর)			
হাবা (পরে হস্তামলক)			ঐ শিষ্যগণ ।
আনন্দগিরি			
চিৎসুখ			
তোটকাচার্য্য			
রামদাস	}	...	ঐ প্রতিবাসী ।
সধারাম			
জগন্নাথ	ঐ পুরাতন ভৃত্য ।
কুমারিল ভট্ট	কাম্বুকাণ্ডের প্রবর্তক
প্রভাকর	ঐ শিষ্য ।
ক্রকচ	কাপালিক গুরু ।
উগ্রভৈরব	কাপালিক ।
অভিনব গুপ্ত	তাত্ত্বিক পণ্ডিত ।
শিউলি ।			

ইন্দ্রাদি দেবগণ, জনৈক ঋষি, বিদ্যাধরগণ, চণ্ডালবেশী ভৈরবগণ,
বুদ্ধ বৌদ্ধকাপালিক ও তৎশিষ্যগণ, চণ্ডালবালক, সুধরা রাজার
সেনাপতি ও সৈন্তগণ, কুমারিল ভট্টের শিষ্যগণ, পণ্ডিতগণ,
শিউলি বালকগণ, মণ্ডনমিশ্রের পুরোহিত, অমরক রাজার
মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ ও প্রেতাশ্বা, প্রভাকর (হাবার পিতা) ও
তৎপ্রতিবাসী, কাপালিকগণ, ভূতপ্রেতগণ, ভৈরব,
অভিনব গুপ্তের শিষ্য, ভগন্দর ব্যাধি, গৌরপাদ,
কাশ্মীর-সারদাপীঠের মন্দির-রক্ষক,
নর্তকগণ ইত্যাদি, ইত্যাদি।

(স্ত্রী)

মহামায়া।

বিশিষ্টা শঙ্করাচার্যের মাতা।

রমা }
গঙ্গা } ঐ প্রতিবেশিনী।

উভয়ভারতী মণ্ডন মিশ্রের স্ত্রী
(শাপভ্রষ্টা সরস্বতী)

সরমা }
অম্বালিকা } অমরক রাজার রাণীদ্বয়।

কামকলা ক্রকচের উপপত্নী।

শিউলিনী।

মহামায়ার বিদ্যা ও অবিদ্যাসঙ্গিনীগণ, বিদ্যাধরীগণ, চণ্ডালনীবেশী
ভৈরবীগণ, দুইজন স্ত্রীলোক, কুমারী, নর্তকীগণ, বমজ-শিশুমাতা,
শিউলিনীর প্রতিবেশিনী, অমরক রাজার অন্ত্যাত্ম রাণীগণ,
কলাবিদ্যাগণ, প্রভাকরপত্নী, কামকলার সঙ্গিনীগণ,
বিকটাগণ, কামাখ্যাদেবী ইত্যাদি, ইত্যাদি।

শঙ্করাচার্য্য ।

১৩১৬ সাল, ২রা মাঘ, শনিবার, মিনার্ভা থিয়েটারে

প্রথম অভিনীত হয় ।

স্বত্বাধিকারী	শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাঁড়ে ।
অধ্যক্ষ	„ গিরিশচন্দ্র ঘোষ ।
সঙ্গীত-শিক্ষক	„ দেবকণ্ঠ বাক্‌চি ।
নৃত্য-শিক্ষক	„ নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু ।
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর	„ কালীচরণ দাস ।

প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

মহাদেব ও উগ্রভৈরব	...	শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।
ব্রহ্মা ও গণপতি	...	„ হীরলাল চট্টোপাধ্যায় ।
শিশু শঙ্কর	...	শ্রীমতী সরোজিনী (নেড়ি) ১ম অঙ্ক ।
শঙ্করাচার্য্য	...	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানিবার)
		২য় অঙ্ক হইতে ৫ম অঙ্ক ।
অমরক রাজদেহাশ্রিত শঙ্কর		„ প্রিয়নাথ ঘোষ (৪র্থ অঙ্ক)
গোবিন্দনাথ, ব্যাস ও মণ্ডনমিশ্র		„ হরিভূষণ ভট্টাচার্য্য ।
সনন্দন	...	„ সত্যেন্দ্রনাথ দে ।
শান্তিরাম	...	„ নগেন্দ্রনাথ ঘোষ ।
রামদাস	...	„ পান্নালাল সরকার ।
সখারাম ও ১ম পণ্ডিত	...	„ মধুসূদন ভট্টাচার্য্য ।
জগন্নাথ	...	„ নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু ।
বৃদ্ধ বৌদ্ধ-কাপালিক	...	„ প্রিয়নাথ ঘোষ ।
শিউলি	...	„ সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় ।

খবি, পুরোহিত ও সুধবা }

রাজার সেনাপতি

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ পালিত ।

বুদ্ধ বৌদ্ধ-কাপালিক-শিবা...

„ উপেন্দ্রনাথ বসাক ।

চণ্ডাল বালক

...

শ্রীমতী ননীবালা ।

২য় পণ্ডিত

...

শ্রীযুক্ত অভুলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ।

অমরক রাজার মন্ত্রী

...

„ হরিদাস দত্ত ।

ঐ ব্রাহ্মণ

...

„ বিজয়কৃষ্ণ বসু ।

মহামায়া

...

শ্রীমতী রাজবালা

বিশিষ্টা

...

„ হেমন্তকুমারী ।

উত্তর ভারতী ও কামকলা

...

„ চাক্রবালা ।

রমা ও অম্বালিকা

...

„ নলিনীসুন্দরী ।

গঙ্গা ও যমজ-শিশুমাতা

...

„ সরস্বালা ।

সরমা

...

„ নীরদাসুন্দরী ।

কুমারী

...

„ সুবাসিনী ।

শিউলিনী

...

„ তিনকড়ি (ছোট)

শিক্ষক

}

শ্রীযুক্ত পিরিশচন্দ্র ঘোষ ।

„ রাধানাথন কল ।

„ হরিশ্চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

সেইজ-ম্যাননেজার

„ স্বর্নদাস সূর ।



শঙ্করাচার্য্য ।

প্রস্তাবনা ।

কৈলাস ।

মহাদেব, ব্রহ্মা, ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবগণ ।

হে সর্বজ্ঞ, কিবা তব অজ্ঞাত ভুবনে ;—

তথাপি চরণানুজে করি নিবেদন,

হেরিয়ে রোক্তমান ক্ষুধার্ত বালকে

মাতার মমতা হয় যেমতি বর্দ্ধিত,

তেমতি একান্ত আর্ত দেবতামণ্ডল

আসিয়াছে মনস্তাপ করিতে জ্ঞাপন,

জগৎ-জনক, তব স্নেহ-বৃদ্ধি হেতু ।

নিষ্ঠুরতা বারণ কারণ নারায়ণ,

ব্রাহ্মণের বিদ্বাদর্প করিতে দমন—

হইলেন বুদ্ধ অবতার ;

যুক্তিবলে পরাক্রিয়ে বেদজ্ঞমণ্ডলে

শূণ্যবাদ প্রচারিলা রমেশ সংসারে ।

হীনমতি নরে, দেবমায়্য বুদ্ধিতে না পারে,

বেদবিধি যাগ-যজ্ঞ রহিত ধরায় ।

নিরীশ্বর স্বেচ্ছাচার শূণ্যবাদ মতে

পাপভার বৃদ্ধি দিন দিন,—

যজ্ঞভাগ বিনা যত দেবতা মলিন ।

কর দেব উপায় ইহার,

বেদবিধি করহ উদ্ধার, .

সংসারে কল্যাণ পুনঃ উক স্থাপন ।

মহা । চিন্তা দূর কর দেবগণ,—

ধরার রোদন নিত্য স্পর্শে কর্ণে মোর,

তাহে আমি মনে মনে করিয়াছি স্থির,

ধরি ভবে নরেন্দ্র আকার,

অতি গুহ তব আমি করিব প্রচার

মানব কল্যাণ হেতু ;

যেই গুহ তব মম আশ্রয় স্বরূপ—

প্রিয় গৌরী-গণপতি-কার্ত্তিকেয় হ'তে ।

বিগত অবৈত জ্ঞান দানিব সংসারে ।

ধাবে কার্ত্তিকেয় ভবে,

বৌদ্ধগণে দমিয়া প্রভাবে

কর্মকাণ্ড করিবে উদ্ধার ।

• প্রস্তাবনা ।

ধরি নরের আকার, শিষ্যরূপে তার
পর্যায়নি ! কৰ্মকাণ্ড করহ প্রচার—
‘মণ্ডন’ নামেতে খ্যাত হও ধরাতলে ।
নরকায় ধরাতলে ধর’ জনে জনে,
নিজ আচরণে আদর্শ প্রদানে—
বৈদিক নিয়ম কর পুনঃ সংস্থাপন ।
ব্রহ্মসূত্র, বেদার্থের করিতে প্রচার
লইলাম তার ।
শিষ্যসহ হবে মম ধরায় বিহার ।
যুক্তিবলে বৌদ্ধমত করিব খণ্ডন,
দমিব দুষ্কৃতগণে আছে যে যথায় ।
যাও ইন্দ্র, ধর নর-কায়—
রাজ্যেশ্বর হ’য়ে রহ মম প্রতীক্ষায়,
শুশ্রূষে সুধম্মা নামে তোমা সবে ভবে ।
যাও সবে মায়ার প্রভায় ধর নর-কায় ।
দেবগণ । জয় জয় উমাপতি জয় মহেশ্বর,
বেদসূত্র প্রচারিতে প্রতিশ্রুত হর ।
মহা । এস মহামায়া ! লীলায় আশ্রয় কর দান ।

(পট পরিবর্তন)

সঙ্গিনীগণ সহ মহামায়ার আবির্ভাব ।

(গীত) *

স্বপন-গঠিত সময় বহিয়ে স্বপন-গঠিত স্থানে ।

অষ্ট বরষ শোক-হরষ জাগাও মানব-প্রাণে ॥

স্বপনঘোরে আপন পাশরে, জনম-মরণে ঘূর্ণিত নরে,

মোহ তমসা যামিনী ঘোরা জড়িত স্বপন-ডোরে ;

সহিয়ে যাতনা, যাতনা কামনা, অবসাদ নাহি মানে ॥

মানব-বেদনা স্বরণে, স্বপ্ন ঘোর হরণে,

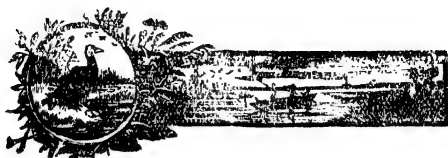
জ্ঞান-কিরণ দানে—

নর-শঙ্করে হের ধরাপরে, জাগাইতে মোহনিদ্রিত নরে,

বিমল বেদ-গানে ॥

•

* সঙ্গীতকালীন, দৃশ্যপটে শঙ্করাচার্য্যের অষ্টবর্ষব্যাপী লীলা যথা—‘মাতৃক্রোড়ে শঙ্কর’, ‘মাতৃমুখে শঙ্করের পুরাণ শ্রবণ’, ‘পিতার নিকট শঙ্করের শাস্ত্রপাঠ’, ‘গুরুগৃহে শঙ্কর’, দৃশ্য চতুর্দশ ক্রমান্বয়ে পরিদৃশ্যমান ।



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

শঙ্করাচার্যের বাটী ।

শঙ্কর ।

শঙ্কর ।

ব্যোম সমীরণ তপন সলিল ধরা,
অধঃ উর্দ্ধ মধ্যস্থল পূর্ণ সমুদয় ।
নিত্য যেন কর্ণে মোর আসে,
কহে কতজন অশরীরী ভাষে—
“অলসে আবাসে কিবা হেতু,
প্রতীক্ষায় ব্রহ্মাণ্ড তোমার ।”
একি বোর মস্তিষ্ক-বিকার,

কেবা আমি—

কেন হেন উত্তেজনা মম প্রতি !

না না, কভু নয় মস্তিষ্ক বিকার,

সিংহ সম গর্জি অনিবার

অস্তরায়্যাহ কহে—“কর আঁধি নীমিলন,

হের নিত্য চৈতন্ত স্বরূপ তুমি ।

কার্য্যে নরকার্য্য, এসেছ ধরায়—

যাও নিত্যধামে পুন কার্য্য-অবসানে ।”

(বিশিষ্টার প্রবেশ)

বিশিষ্টা । বাবা, তুমি কেন এমন চুপ ক’রে ব’সে আছ ? তোমার শাস্ত্রপাঠ সমাপ্ত হ’য়েছে । যদি তোমার অষ্টম বর্ষ বয়ঃক্রম না হতো, আমি তোমার বিবাহের উত্তোগ কর্তেম । তুমি বিষয়-কার্য্যে মনোযোগী হও । তিনি বড় সাধ ক’রে মহাদেবের নিকট পুত্র কাশনা ক’রেছিলেন, তাঁর কুপায় তুমি সেইরূপ পুত্রই জন্ম-গ্রহণ করেছ । তাঁর মৃত্যুর সময় তুমি বালক ছিলে, তিন বর্ষ অতিক্রম করো নি, আমার হাত ধ’রে তিনি অমুরোধ ক’রেছিলেন, এই বালক হ’তে আমার সংসার উজ্জ্বল হবে, পিতৃদেবগণের নাম চিরস্মরণীয় হবে, তুমি একে যত্নে লালন-পালন ক’রো । বাবা, আমি তো তাঁর সে আজ্ঞা পালন করতে পারছি নে ।

শঙ্কর । কেন মা—কেন এ কথা বলছেন ? তোমার অসীম যত্নে আমি এক বৎসর বয়ঃক্রমে বর্ণ উচ্চারণ করতে শিখেছি, দ্বিতীয় বর্ষে তোমার শ্রীযুখে পুরাণ শ্রবণ ক’রে পুরাণ পাঠে অমুরাগী হয়েছি, তৃতীয় বর্ষে পুরাণের অমৃত-লহরী পান ক’রে অনির্বচনীয় আনন্দ

লাভ ক'রেছি । তোমার লালন-পালন, তোমার শিক্ষায় গুরুজনদের সেবা অভ্যাস করেছি, গুরুর কৃপালাভে সক্ষম হয়েছি, সেই অনি-
রূচনীয় করুণায় তিনি আমায় বেদবিদ্যা প্রদান ক'রেছেন । তুমি
আদর্শ জননী, সকলই তোমার শিক্ষাপ্রভাবে । মাগো, বহু
তপস্কায় তোমার গায় জননীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করে ।

বিশিষ্টা । বাবা, তুমি যে দিবারাত্র অশ্রুমনে থাকো, তোমায়
বাহুজ্ঞানশূন্য দেখি । যেনন বিদ্যাহুরাগ, বিষয়াহুরাগ সেক্ষণ
নাই, এতে আমার বড়ই আশঙ্কা মনে হয় ।

শঙ্কর । মাগো, কিবা ফল সামান্য বিষয়-অহুরাগে ?

উচ্চ প্রাণে বিষয়ের অহুরাগ কিবা ?

বিষয়জড়িত চিত্ত উন্নতি সাধনে

অক্ষম সতত মাতঃ ।

জন্মপত্রিকা মম হেরি সাধুগণে

করিয়াছিলেন তব সম্মুখে গণনা

দীর্ঘায়ু নহিক আমি ।

তবে মাতা কয়দিন ভরুর জীবনে,

কি কারণে করিব বিষয় আলোচনা ?

চতুর্থ আশ্রম সার শাস্ত্রে এ প্রচার,

একমাত্র মুক্তিপথ চতুর্থ আশ্রম ।

তাই মাগো সম্যাস গ্রহণে সাধ সদা মনে,

দেহ যদি অহুমতি জননী কৃপায়

মানব-জন্ম হয় সার্বক আমার ।

বিশিষ্টা । বৎস, বাক্যে তোমার—

আতঙ্কে শিহরে মম প্রাণ !

যাহুঁমণি অন্ধের নয়ন তুমি হুঁধিনীর ধন,
 পতিহীনা অনাধিনী আমি,
 তব চাঁদমুখ হেরি পাশরি সকল জ্বালা ;—
 দারুণ কথায়,
 কেন পুত্র দেহ ব্যথা মায়ের হৃদয়ে !

শঙ্কর।

জনক সমীপে মাতা অঙ্গীকৃত তুমি
 উচ্চশিক্ষা দানিতে সন্তানে।
 সাধ সदा আছিল পিতার—
 যাহে কুমার তাঁহার
 হয় তাঁর বংশমান রক্ষণে সক্ষম।
 যতি-পস্থা লভে কেহ যদি,
 উচ্চগতি হয় সে বংশের,
 সেই পস্থা প্রার্থী পুত্র তব,
 তাহে তুমি বিঘ্ন দান ক'রো না জননি !

(জগন্নাথের প্রবেশ)

জগ। ইয়া মা, তুই যেন চিম্ড়ে মড়া মাগী, বাবাঠাকুর মরা থেকে
 ক্ষিদেতেষ্টা খেয়েছিস, কচি ছেলেটাকেও সেই ধারা শিখুচ্ছিস।
 এখানে হুঁজনে বিজ বিজ কচ্চিস, এখনো খেতে দিস নি।

বিশিষ্টা। বাবা জগন্নাথ, শঙ্কর কি বলে শোনো,—

জগ। কি বলে শোনো,—কচি ছেলে হুঁএকটা বায়না নেবে নি ?
 আমরা ওদিনে খাবার দেবী হ'লে ইঁাতাল দিয়ে ইঁাড়ী ভেঙ্গে তবে
 ছাড়্‌তুম।

বিশিষ্টা। বাবা শোন—বলে সন্ন্যাস নেবো।

জগ। হাউরে মাগী, ছেলে ভুলুতে জানে নি। সন্মাস বায়না নিয়েছে, বলুনা কেনে সন্মাস কিনে দেবো। (শঙ্করের প্রতি) আয়রে আয়, হাটে যাবো, ভাল ভাল সন্মাস কিনে এনে দেবো। নেরে খাবি ঘ্যায়, চল্ মাগী দিবি আয়। ওঠ্ ওঠ্—খাবি চল্।

শঙ্কর। জগাদাদা, এখনো সন্মাসবন্দনা শেষ হয় নাই।

জগ। নে—তখন খেয়েদেয়ে সারুবি। আমরা বুড়ো মিসে, নাবার বেলা হলো, ক্ষিদেয় পেট চুঁই চুঁই কচ্ছে, আর তুই খাসুনি। তা ছেলের দোষ কি বল, ঐ মাগী সব শিখায়।

শঙ্কর। না জগা দাদা, বলে ব্রাহ্মণের না সন্মাস সেরে খেতে নাই। মার এখনো স্নান হয় নাই, মা স্নান ক'রে এসে অন্ন দেবেন।

জগ। এখন ছ'কোশ পথ চান্কে যাবি না কি? তা যা মরুগা! এই ছেলেটাকে শিকেয় টানিয়ে ঝুকে। জাত যাবে যে, নইলে দেখ'তুম—কেমন উপোসী রাখিস, আমি তিনবার এড়া ভাত তেঁতুল লঙ্কার চাট'নি দিয়ে খাওয়াতুম। লে—কি ল্যাখাপড়া সারুবি আয়, নে মাগী লেয়ে আয়! এই ঘরে ছ'ঘটা জল মাথায় দে কেন্নাই?

বিশিষ্টা। না বাবা নদীতে অবগাহন করবো।

জগ। যাস্ যাবি, রোদে পুড়ে মরুবি, তা আমার কি। আয়, ছেলেটার লেগে ভাত চাপা দিয়ে যাবি আয়।

বিশিষ্টা। আমি ঠিক ক'রে রেখে দিয়েছি, তুমি বাবা খাইও। আমার বাবা শিবের মাথায় জল ঢেলে দিয়ে আসুতে দেবী হবে।

জগ। বুঝেছি—বুঝেছি, আজ বুঝি কি পালপার্কানের দিন, দাত ছিরখুটে থাকুবি, কিছু খাবি নি। ছেলেটাকেও তাই বুঝি শিখুচ্ছিস?

[বিশিষ্টার প্রস্থান।

জ্বেরে নে, কি ল্যাখাপড়া সায় কর্বি কর, তোরে খাইয়ে তবে
নাওয়া খাওয়া করবো। শীগ্‌গির শীগ্‌গির সেরে নে, খেয়েদেয়ে
হু'ভয়ে হাটে যাব। তুই সন্নাস চাচ্চিস্ তো, তোর জন্তে খুব ভাল
সন্নাস কিনে আনবো।

শঙ্কর। এসেছি কি কাজে—কিবা কাজে যায় দিন !

ভীষণ তরঙ্গ রঙ্গে খেলে মহামায়া,
জীবকুল ভাসমান মহা অন্ধকারে,
ঘোরে ফেরে জন্ম-মৃত্যু-ঘূর্ণিপাক মাঝে।

ভ্রম বলে রহে ভুলে কল্যাণ না চায় ;

বার বার ঠেকে পুনঃ পুনঃ দেখে—

শিখেও না শিখে হয় !

মহা ভ্রম অতিক্রম করিবারে নারে,

জেনে শুনে আছি বদ্ধ আপন পাসরি।

অন্ধকারে কতদিন রব—কতদিন সব—

ভ্রমে ভ্রম গাঢ়তর ক্রমে।

যাই যাই হেথা আর তিল নাহি রব,

হাহাকার ধ্বনি হয় কতই শুনিব,

ছেদিব—ছেদিব মায়া'র বন্ধন দৃঢ় ;

জীবকুল ব্যাকুল সংসারে।

[প্রস্থান।

জগ। ওই—ও—ও ধেপ্পো পারা ! আমার গালে যুও চড়ুতে
ইচ্ছা হচ্ছে। সেই বামনা বুড়োকে বলেছিলুম, তা শুনলে ? যে
কচিছেলেকে ল্যাখাপড়া শিখিও নি, মাথা ঠিক থাকবে নি।

[(রনার প্রবেশ)]

রমা । জগন্নাথ, বিশিষ্টা কি জানে গিয়েছে ?

জগ । আরে সে মরে কেন্নাই, এখানে এক ঢং দেখ মাসী, হৃদের ছেলেটা বলতেছে কি জানো, “যাই যাই আমার ডাক্তেছে !” আমি মাগী-মিস্তেকে মাথা খুঁড়ে বহুম, তা শুন্লে নি । বহু—এখন ল্যাখাপড়া শিখিওনি, এখন মাঠে খামারে নিয়ে যাই, লাচুক কুঁহুক ; হৃদের ছেলে ল্যাখাপড়া শিখিওনি, তা মাগীও বুড়বুড় করে পুরাণ বলে, আর মিস্তেও পুঁথ নিয়ে বসে । এখন ছেলের যে মাথা বিগুড়লো, সামাল দেয় কে ?

রমা । কি হয়েছে রে—কি হয়েছে ?

জগ । ওগো মাসী, যদি দেখতে তো জানতে । গোটা দুটো চোখ, কপালে না তুলে বলে, “আমার ডাক্তেছে—ডাক্তেছে, আমি যাই !” এই ছেলে বয়সে খেপে গেলো মাসী, আমার মাথামুড় খুঁড়তে ইচ্ছে কচ্ছে ।

রমা । ওরে বাছা খ্যাপেনিরে খ্যাপে নি । . তবে শুন্বি ?—ঠাকুরপো তখন বিদেশে, বিশিষ্টা ছুঁড়ীকে মানা করতুম যে ভর সন্ধ্যাবেলা শিবের মন্দিরে যাস্ নি, তা সে বাছা রোজ না গেলেই নয় । একদিন কালামুখী এসে বলছে কি জানিস্—লজ্জার কথা, তুই ছেলের মতন, তাই বাল, বলে “ও দিদি, আমার গর্ভ হ’য়েছে ।” শুনে আমার আছ্লাদ হলো, বহুম - “বেশ তো রে বেশ তো, তোরা মাগী-মিস্তেতে ছেলে ছেলে করিস্ ।” তা কালামুখী বল্লে কি জানিস্ ?—বল্লে “ও দিদি, মন্দিরে আমার পেটে হাওয়া সৈঁদি-য়েছে । ভাগ্যিস ঠাকুরপো ফিরে এলো—তাই লজ্জা রক্ষে হলো ।

জগ। ক্যানে মাসী ক্যানে ?

রমা। তুই ছোঁড়া আবার ঝাকা,—স্বামী ঘরে নাই, গর্ভ হলো,
তা'হলে কি আর মুখ দেখান যেতো !

জগ। তবে পেটে হাওয়া সেঁজুলো কি মাসী ?

রমা। ওরে গর্ভ সঞ্চার হয়েছিল। মাগী বুঝতে পারে নি, ওই শিবের
মন্দিরে গর্ভ থেকে কোন উপদেবতা আশ্রয় করেছে। তা আমি
এত মিসেকে বোঝালুম যে ঠাকুরপো, ভাল গুণিন-টুণিন এনে
ছেলেকে দেখাও, তা আমার কথায় কাণ দিলে ?

জগ। না মাসী না, সোণার চাঁদ ছেলে, উপদেবতা দৃষ্টি দেবে ক্যানে ?

রমা। তুইও ঐ হাউড়ো বায়নের ভাত খেয়ে হাউড়ো হয়েছিস্ কিনা।

জগ। ক্যানে গো—আমি কি কল্পুম ? আমার খেত-খামারের কাছে
যদি একটু এদিক ওদিক পাও, তা'হলে আমার কাণ্ডটি দিয়ে
দিও।

রমা। আর তুই কি করবি ? তোর তো সব মনে আছে। ছেলে
যে দিন হলো, হুদো.হুদো মিসে হুদো হুদো মাগী সব ছেলে
দেখতে এলো না ? সাত পুরুষে কেউ চেনে যে কোথেকে তারা
এলো। আর এক মাগী এসেছিল—তা দেখেছিলি ? তার সঙ্গে
গোটা আষ্টেক ছুঁড়ী।

জগ। হ্যাঁ হ্যাঁ—সেই মাগীকে আজ মাঠের দিকে দেখলুম।

রমা। বটে ! সে অলক্ষণে মাগী যতদিন দেশে থাকে, ছেলেপুলেকে
সাবধানে রাখবো, বেরুতে দেবো না। তুইও বাছা মাঠে ঘাটে
বেশী রাত করিস্ নি।

জগ। ওগো—ওই বুঝি সেই মাগী আসচে !

রমা। এক পাশে দাঁড়া—এক পাশে দাঁড়া, মাগীটা বেরিয়ে যাক্, কি

অলক্ষণ হয় — কে জানে ! ঠাকুরপো মরুবাবার দিনও শুনেছি শ্মশানে
মাগীরা এসেছিল । (অদূরে দৃষ্টি করিয়া) তোদের বাড়ীর ভেতর
দিকে চলো যে রে !

জগ । দাঁড়াও আমি দেখে নিচ্ছি ।] * হই অলুক্ষণে মাগীরে হই ! স্বর
বিগে যে চলেছিলাম ? তোরা কে বটস্ বলতো ? জানিস্ বেটীরা
জগা এখনো মরে নাই, তোদের ভিন্নকুটী চলবে নি । ছেলোটোর
মাথা বিগুড়তে এসেছিলাম ?

(অষ্ট সখী বেষ্টিতা হইয়া মহামায়ার প্রবেশ)

মহামায়া । হ্যাঁ বাবা হ্যাঁ ।

জগ । ভাল চাস্তো এখন থেকে যা, নইলে কাস্তে দিয়ে তোর নাক
কেটে নেবো ।

মহামায়া ও সঙ্গিনীগণের গীত ।

বেলপাতা নেয় মাথা পেতে, গাল বাজালে হয় খুসী ।
মান-অপমান সমান তো তার, তার কাছে নয় কেউ দোষী ॥
এত তো ভুলে থাকে, নেচে আসে যে তায় ডাকে,
'বোম্ ভোলা' ব'লে কেন, নাও না যেচে যা খুসী ।
যা ফেলে দেছে, নেয় সে বেছে, ভাল মন্দ নাই হুঁস-ই ॥

জগ । হই আমাকেও নাচায় গো ! বোম্ ভোলা বোম্ ভোলা—

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নদীতে স্নান করিতে যাইবার পথ ।

(রমা, গঙ্গা ও পশ্চাৎ বিশিষ্টার প্রবেশ)

রমা । এসো না গো—এসো না, এমন পায়ে পায়ে গেলে তো সাত দিনে নদীর ধারে পঁউছোবো না ।

বিশিষ্টা । তোমরা যাও দিদি, আমার শরীর কেমন ক'রে ।

(পশ্চিমদ্যে উপবেশন)

রমা । দেখ দিদি, তোমার মিছে ভাবনা দেখে বাঁচি নে । আট বছরের ছেলে কোথায় যাবে ? এই আমাদের ঘরের ছেলে একটা বায়না নেয় না ? এই যে ভূতো সে দিন মেলা দেখতে যেতে চাচ্ছিল,—আমি হাত ধ'রে টেনে এনে ঘুম পাড়ানুম—ভুলে গেল । সন্ন্যাসী হওয়া মুখের কথা কিনা, হৃদের ছেলে সন্ন্যাসী হ'য়ে বেরিয়ে যাবে, উনি ভেবে বাঁচ'চেন না । এসো—এসো—বেলা পড়ে গেলে নাইবে নাকি ? •

বিশিষ্টা । না দিদি, তোমরা এগোয়, আমি আর চ'লতে পাচ্ছি নি—

(শয়ন)

গঙ্গা । ও ভাই দেখ্ দেখ্—সত্যি সত্যি ভিঝুমি গেলো নাকি ? বউ—বউ ! ওমা কি করুবো গো—কি হবে !

বিশিষ্টা । বাবা, দরিদ্রের নিধি, দিয়ে কেন হরে নিতে চাচ্চ ? আমি যে জনমহিনি, আমার অঙ্গের নড়ি কেন কেড়ে নিচ্চ ? আমি কি ক'রে প্রাণ ধরুবো ! আমি যে বাছাকে একদণ্ড না দেখলে ত্রিভুবন অন্ধকার দেখি । একি একি ! বাবা আমার ছেলে কোথা গেল—ছেলে কোথা গেল—

রমা । হ্যাঁগা—একি সত্য সত্য বিকার হ'লো নাকি ! মাগী কি ব'ক্চে গো !

(দ্রুতবেগে শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর । মা মা—ওঠো মা !

বিশিষ্টা । বাবা বাবা—আমার পুত্র দাও—আমার পুত্র দাও !

শঙ্কর । এই যে মা—আমি তোমার কাছে র'য়েছি ।

বিশিষ্টা । কেরে শঙ্কর ! বাবা বল—আমায় ছেড়ে যাবি নি ?

শঙ্কর । মা, তুমি না অনুমতি দিলে আমি কোথায় যাবো ?

রমা । দেখ দেখি মাগীর আক্কেল ! বাবা শঙ্কর, তোমার মাকে এতদূর আর স্নান ক'রতে আসতে দিয়ে না । এখন অথর্ক হয়েছিস, নেই এতদূর নাইতে এলি । এতদূর আর আসতে দিও না বাবা ।

শঙ্কর । আপনারা আশীর্বাদ করুন, আপনাদের আশীর্বাদে মা স্রোতস্বতী আমার উপর সন্তুষ্ট হ'য়ে আমাদের বাড়ীর নিকট দিয়ে যাবে,—অনায়াসেই মা আমার অবগাহন স্নান ক'রতে পারবে ।

গঙ্গা । দেখ'ছিস লো দেখ'ছিস—এই ছেলে নাকি সন্ন্যাস নিয়ে বেরিয়ে যাবে । কচি ছেলে—আক্কেল কি বল, মার এতদূর আসতে দুঃখ হয়, তাই মনে করেছে, নদী বাড়ীর দোর গোড়ায় নিয়ে আসবে ।

রমা । হাঁ বাবা, তাই ক'রো তোমাদের বাড়ীর দোরের কাছ দিয়ে নদী নিয়ে যেও, তা'হলে আমাদেরও কাছে হবে, নাইতে পারবো ।

(জগন্নাথের প্রবেশ)

জগ । এখন যদি হ্যাঁতালি, তোর কোন বাবা রাখে ! অপঘাতে না

ম'লে তোর চল্বি না লয় ? খুদে দাদা আয়, আমি যাকে ধীরি
ধীরি লিয়ে যাই ।

[শঙ্কর ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

শঙ্কর । এস দেবি ! সলিল রূপিণী, শস্ত্র-প্রদায়িনি,
জীব-প্রাণ-সস্তাপ হারিণি,
এস ভূধর-নন্দিনি, সাগর-গাম্বিনি,
হুখিনী ব্রাহ্মণী ক্ষীণা জননী আমার —
তব পুতবারি চির কান্সালিণী ।
বরদা বন্দিনী ভক্ত-নিস্তারিণী,
এস গো মা পশ্চাতে আমার,—
যথা সুরধুনী পতিত-পাবনী,
ও ন অগ্রগামী ভগীরথ-শঙ্খ-ধ্বনি
ঋষি-শাপে ভঙ্গ বংশ উদ্ধার কারণ,
তেমতি গো, হে পুতসলিলা —
এস পাছে করতালি গুনি
বিলোল তরঙ্গে জল-রাণি !
মুকুতা-নিবারণ—
ফুৎকারে ফুৎকারে নিরন্তর করিয়া সৃজন ।
হৃদে ধর' রবি-শশী-তারামালা-ছবি,
তা'হতে সুন্দর দয়ার্দ্ৰ হৃদয় তব ।
এসো দয়াময়ী পাছে পাছে,
হুখিনীর সস্তাপ বারিতে—
ভেদি শাল তাল তমাল কানন

রক্ষা করি দেবতা-ভবন,
 পিতৃপণ স্থাপিত দাসের,
 এস নৃত্য করি তরঙ্গে তরঙ্গে পূতকায়া !
 এস মাতা,—
 শঙ্খ-ধ্বনি বিনা দাস দেয় করতালি ।
 ওই যে—ওই যে—বরদে বরদে—
 ক্রুপাময়ী উল্লাসে নাচিয়া আসে !
 সার্থক জীবন মম,
 মাতৃকার্য্যে—
 করুণায় সমাগত আমোদিনী বারি ।
 (করতালি দিয়া)
 নম নম শেখর-নন্দিনী জননি ;
 তরল তরঙ্গিণী সাগরগামিনী ।
 পূতসলিলা সস্তাপহারিণী ;
 শ্রামলা যেদিনী শস্য বিধায়িণী ।
 ভক্তজনাশ্রয় সম্পদ সুখদে ;
 নমস্তে তটিনী অভয়া বরদে ।

[করতালি দিয়া অগ্রে অগ্রে শঙ্করাচার্য্যের গমন এবং পশ্চাৎ শ্রোতবিনী প্রবাহিতা হওন ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শঙ্করাচার্য্যের বাটীর সম্মুখ ।

মহামায়া উপবিষ্টা ।

(বিশিষ্টার প্রবেশ)

বিশিষ্টা । মা তুমি কে ? তুমি একাকিনী হেথা ব'সে র'য়েছ কেন মা ?
মহামায়া । মা আমি আশ্রয়হীনা পতি-পরিত্যক্তা, আমার আর এখান
সেখান কি ?

বিশিষ্টা । তোমার সধবার মত বেশ দেখ্‌চ্‌চি ।

মহা । আমার আর সধবা বিধবা কি ? আমায় যা ব'লে ডাকো—
তাই । যখন যে অবস্থায় পড়ি—সেই অবস্থায় থাকি । আমি
সংসারে একরকম বহরুপী সেজেই বেড়াই ।

বিশিষ্টা । মা তুমি এই যুবতী, তোমার তো পথে পথে বেড়ান ভাল
নয় মা, লোকে যে তোমায় নিন্দা করবে ।

মহা । আমার আর কি আছে মা, আমার নিন্দাস্বতী দুই সমান । আমি
আছি বল আছি, না আছি বল না আছি । আমার সকল অবস্থাই
সইতে হয় ।

বিশিষ্টা । যদি তোমার আশ্রয় না থাকে, যদি ইচ্ছা করে, কামার
গৃহে থাকতে পারো ।

মহা । কৃপা ক'রে স্থান দাও—থাকবো । কিন্তু মা আমি বড়ই ঢকলা,
কখন কি ভাবে থাকি আমিই জানি না । পতি রমণীর একমাত্র
আশ্রয়, সে আশ্রয় বার নাই, তার দশা কি, তা তো তুমি জানো মা !

বিশিষ্টা । আচ্ছা মা, তোমার যতদিন ইচ্ছা হয়, এই খানে থাকো ।

মহা। মা, তুমি আমায় স্থান দেবে? আমি আশ্রয়হীনা হ'য়ে বেড়াই।
আমার জাত নাই, কুল নাই, মান নাই, অপমান নাই, আমার সব
সমান হ'য়েছে, আমায় স্থান দিলে লোকে যে তোমায় নিন্দা
করবে মা।

বিশিষ্টা। নিন্দা হয় হবে, অনাথাকে আশ্রয় দিতে আমি নিন্দাভয়
করি না। এমন কি আমার পুত্রের অন্ন নিয়ে অনাথাকে দিতে
আমার পতির আজ্ঞা।

মহা। আমি যদি কোথাও চ'লে যাই, তারপর এলে আমায় আশ্রয়
দেবে?

বিশিষ্টা। হ্যাঁ মা, তুমি যখন কোথাও না আশ্রয় পাবে, এসো।

মহা। তবে মা আমি এখন যাই, আবার আসবো।

(জগন্নাথের প্রবেশ)

জগ। হ্যাঁ হ্যাঁ—তুই যা, তোরে আর আসতে হবে নি।

বিশিষ্টা। বাবা জগন্নাথ, ও অনাথিনী, ডকে কেন রুঢ় কথা বল্চ?

জগ। হ্যাঁ হ্যাঁ—ও সেই বটে। বেটী বহুকুপী, কাল এসেছিল—
অম্নি গেরুয়া প'রে আট'টা ছুঁড়ী নিয়ে। আজ আবার ঢং ক'রে
শা'থা প'রে গৃহস্থের বউ হ'য়েছে।

মহা। বাবা, তুমি তো আমায় চেনো না, আমায় চিন্লে কি আমি
গৃহস্থের বউ, সাম্নে থাকতুম। যে আমায় চেনে, তার কাছে তো
আমি থাকি না।

জগ। শোনো শোনো—বেটীর ঢংএর কথা শোনো; বেটী সৃষ্টি ঘোরে,
আর বলে চিন্লে সাম্নে দাঁড়ায় না। কাল বেটী কি ক'ব্লে—
আমায় ধেই ধেই নাচালে।

বিশিষ্ট। মা তুমি কিছু মনে ক'রো না, ও হেলাগোলা মানুষ, কারে
কি বলতে কি বলে। তুমি এসো বাছা, তোমার যখন ইচ্ছা হয়,
আমার কাছে এসে থেকো।

মহা। মা, যদি বাঁধা থাকি, তোমার কাছেই থাকবো।

[প্রস্থান।

জগ। মা, খুদে দাদা তো যে সে লয়। ওন্টি নদীটে নাকি টেনে
হিঁচুড়ে লিয়ে এলো গো!

(শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর। না জগা দাদা, মা ইচ্ছা ক'রে এসেছেন।

জগ। উঁহঁ—তোরে চিন্তে লাবুলুম, তা আমার চেনাচিনিতে কাজ
নেই, তোদের খেয়ে মানুষ, যতদিন পারি, তোকে ছোট ভাইয়ের
মতনই দেখবো।

শঙ্কর। হ্যাঁ দাদা—তাই দেখে।

জগ। আমি বামারে যাই।

[শঙ্করের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

শঙ্করাচার্য্যের বাটীর সম্মুখস্থ নদী ।

শঙ্কর ।

শঙ্কর ।

সংসার-বাসনা,
আজি বৈরাগ্য-প্রভাবে এ শরীর ত্যজি,
শীঘ্র হও স্বতন্তর ।
ধরি ঘোর কুস্তীর আকার, স্বরূপ তোমার,
তটিনী-সলিল মধ্যে কর অবস্থান ।
যত্বেপি আমারে হের এ সংসারে—
করি আক্রমণ, সলিলে করিহ নিমগন,
পাপ-পঙ্কে প্রাণীরে করহ নিত্য যথা ।
কিন্তু যদি পারি ল'তে সন্ন্যাস-আশ্রম,
ত্যজি এই পৃথবারি করিও গমন ।
যুগ-যুগান্তরে—
অন্ত দেহে কভু যদি আসি এ সংসারে,
দেখা হবে তব সনে ।

[নদীতে অবতরণ ।

(রমা ও গঙ্গার প্রবেশ)

রমা । লোকে যে বলে—কলিতে ছেলের মুখে আর পাগলের মুখে
দৈববাণী হয়, দেখছি তো ভাই, তাতে সত্যি ! ছেলেটা কান

বলে যে নদীটে আমার বাড়ীর দোর গোড়ায় টেনে নিয়ে যাবো, তা তো ঠিক ।

গঙ্গা । আমাদের কর্ত্তা বলে—অমন হয় । অমন অনেক নদীর মুখ ফেরে । নদীর মুখে নাকি চড়া প’ড়েছে, কালকের ঘোর বৃষ্টিতে এই দিকে জল ভেসেছে ।

রমা । ঠিক ওদের দোর দিয়ে জল ভাঙ্গলো, ওদের লক্ষ্মী-নারায়ণ ঠাকুরের মন্দিরের পাশ দিয়ে বেঁকে এলো, সোজা এলে মন্দিরটে ডুবে যেতো । এ সব ভাই ঠিক দৈব ঘটনা মনে হয় ।

গঙ্গা । (সহসা নদীগর্ভে শঙ্করকে দেখিয়া) ও শঙ্কর—ও শঙ্কর !—জলে নামিস্ নে—কুমীর দেখা দিয়েছে, ওরে উঠে আয়—উঠে আয়—শঙ্কর । (জল হইতে) ওগো আমায় বুঝি কুমীরে ধরেছে, আমার মাকে ডাকো—

রমা । ওরে সর্ব্বনাশ হলো রে—সর্ব্বনাশ হলো, শঙ্করকে কুমীরে ধরেছে !

(বিশিষ্টার বেগে প্রবেশ)

বিশিষ্টা । বাবা মহাদেব—রক্ষা করো—রক্ষা করো—

শঙ্কর । মা আমায় কালে ধ’রেছে, আমায় কেউ রক্ষা ক’রুতে পারবে না, তবে যদি আমায় সন্ন্যাস-গ্রহণের অনুমতি দাও, তা’হলে আমার রক্ষা হয় ।

বিশিষ্টা । ওগো আমার সর্ব্বনাশ নাও, কেউ রক্ষা করো ।

শঙ্কর । মা আমার রক্ষা নাই, অনুমতি দাও, বুঝা কেন জলে অবতরণ কচ্ছ ? এই দেখ, আমায় দূর জলে নিয়ে যাচ্ছে । মা, অনুমতি দাও, দ্রুত কুস্তীর এইবার গভীর জলে নিমগ্ন ক’রবে—

বিশিষ্ট। আমি অনুমতি দিলুম—আমি অনুমতি দিলুম, বাবা আয়—
শঙ্কর। (জন হইতে উখিত হইয়া) মা, কুস্তীর আমায় পরিত্যাগ
ক'রেছে। মাগো, গর্ভে স্থান দিয়ে অশেষ যত্নণা ভোগ ক'রেছ,
অশেষ ক্রোশে লালন-পালন ক'রেছ, আজ আমার জীবন দান ক'রলে।
মা, যে মহাপুরুষেরা আমার জন্মপত্রিকা দেখেছিলেন, তাঁরা তোমার
সম্মুখে আমি অল্লায়ু এইমাত্র প্রকাশ ক'রেছিলেন। কিন্তু তাঁরা
পরস্পর বলাবলি ক'রেছিলেন, আমার তাঁদের বাক্য কর্ণগোচর হয়,
তাঁরা বলেছিলেন, আমার অষ্ট বর্ষমাত্র পরমায়ু। আজ সেই অষ্ট বর্ষ
পূর্ণ; কিন্তু তাঁদের আদেশ ছিল, যদি অষ্টম বর্ষে আমি সন্ন্যাস গ্রহণ
করি, আমার পরমায়ু বৃদ্ধি হবে। আমি এ সংবাদ অবগত হ'য়েই
পুনঃ পুনঃ তোমার নিকট সন্ন্যাস-গ্রহণের অনুমতি প্রার্থনা করে-
ছিলাম। পুত্র-স্নেহে তুমি সে অনুমতি দিতে অসম্মত ছিলে; কিন্তু মা,
আজ প্রত্যক্ষ দেখলে, অন্তকাল কুস্তীর রূপে আমায় বধ ক'রতে
উপস্থিত হ'য়েছিল। রূপাময়ী, তুমি অনুমতি দান ক'রে আমার
জীবন রক্ষা ক'রেছ।

বিশিষ্ট। বৎস, আজ আমি বুঝ্‌লেম, যে কামনা অপেক্ষা হীন কার্য্য
আর পৃথিবীতে নাই। আমি পুত্র-কামনা ক'রেছিলাম, পুত্রকামনা
ক'রে অশেষ যত্নণা ভোগ ক'রেছি। আজ আমি তোমা হেন রত্ন
পেয়ে গৃহ হ'তে বিদায় দেবো—মা হ'য়ে সকলের সম্মুখে প্রতিশ্রুত
হ'য়েছি। আমায় কি যত্নণা সহ ক'রতে ভগবান্ সৃজন ক'রেছিলেন !
আমি অভাগিনী রমণী, তাঁরই ইচ্ছা পূর্ণ হোক ! এসো বাবা ঘরে
এসো, আজ তোমার কোলে অন্ন-ব্যঞ্জন দিই, কিন্তু কাল যেন আর
সূর্য্যোদয় না দেখতে হয়।

গঙ্গা। ই্যা লো, কিছু তো বুঝতে পারবুম না। মাগী অনুমতি দিলে আর কুমীর ছেড়ে দিলে !

রমা। বোন, সকলই আশ্চর্য্য ! আজ আমার বিশ্বাস হ'চ্ছে, শিবের মন্দিরে যে বিশিষ্টার গর্ভে একটা জ্যোতি প্রবেশ ক'রেছিল, এ কথা সত্য। শঙ্করের সকলই আশ্চর্য্য।

গঙ্গা। ই্যা ভাই, সব আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কথা শুন্তে পাই ! যখন গুরু-গৃহে ভিক্ষা ক'রতো, এক দুধিনী ব্রাহ্মণীর কাছে ভিক্ষা ক'রতে যায়, ব্রাহ্মণী তিনটা আমলকী দিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলেছিল, “বাবা, বিধাতা আমাদের দীন দুঃখী ক'রেছেন, গৃহে মুষ্টি মাত্র অন্ন নাই,— কি দিয়ে তোমার সেবা করবো !” শুন্তে পাই, ৬ বছরের ছেলে ধ্যান ক'রে, মা লক্ষ্মীকে বৈকুণ্ঠ থেকে এনে তাঁদের ঘরে অচলা ক'রেছে !

রমা। চল না দেখি, ওরা মায়ে-পোয়ে ক'কে ক'ছে।

গঙ্গা। না ভাই, আমি দেখতে পারবো না। আট বছরের ছেলে, সন্ন্যাস নিয়ে দেশত্যাগ ক'রবে, দেখে বুক ফেটে যাবে।

রমা। সত্যি সত্যি কি ওর মা মাগী ছেড়ে দেবে ?

গঙ্গা। শঙ্করের মা পরিহাস ক'রেও কখন মিথ্যা কথা বলে না, যখন অনুমতি দিয়েছে, বারণ ক'রবে না।

রমা। আমরা ভাই প্রাণ ধ'রে পারবুম না। মিথ্যা কথায় নরক হয় হ'তো, ঐ ছেলেকে বিদায় দিয়ে কি স্থির থাকা যায় !

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

শঙ্করাচার্য্যের বাটী ।

শঙ্কর ও বিশিষ্টা ।

শঙ্কর । মা তোমার অহুমতি পেয়ে মনে মনে সন্ন্যাস গ্রহণ করায়
কালরূপী কুন্তীরের কবল হ'তে পরিত্রাণ পেয়েছি । সন্ন্যাসীর
একদিনও গৃহে বাস অবৈধ ; বিদায় দাও ।

বিশিষ্টা । বাবা, শুনেছি তুমি সকল শাস্ত্র প'ড়েছ, বলতে পারো, কি
উপাদানে বিধাতা রমণী সৃজন করেন ? সামান্য মৃত্তিকার দেহ
হ'লে কি এত সহ্য হয় ? সে কি তোমার মত পুত্রকে সন্ন্যাসের
অহুমতি দিয়ে প্রাণ ধ'রতে পারে ! তুমি চ'লে যাবে, তাতেও কি
মৃত্যু হবে ! জানি নি বাবা, কেন রমণী এত কঠিনা হয় !

শঙ্কর । কর শোক পরিহার জননী আমার,
ভঙ্গুর শরীরে, ক্ষণপ্রভা দীপ্তি সম
ক্ষণস্থায়ী প্রভা মাত্র মানব-জীবন ।
ভূত ভবিষ্যৎ অসীম অনন্ত মেঘময় ;
শোক দুঃখ আনন্দ বৈভব,
ক্ষণস্থায়ী এ ক্ষণ-জীবনে ।
অসীম অনন্ত ভবিষ্যৎ—
ক্ষণস্থায়ী এ জীবনে ক্ষণিকের হেতু
উপেক্ষিয়া ভবিষ্যৎ সুখের প্রয়াস !
হেন ত্রাস্তি ত্রাস্তিময়ী অবিদ্যা প্রভাবে ।
যাব গৃহ ত্যজি,

কিস্ত প্রাণ মম রাহিবে তোমার পাশে ।
 দেখ মা দেখ মা—আমদিত পিতৃলোকগণে—
 সন্ন্যাস গ্রহণে মম ।
 তুমি ভাগ্যবতী,
 সন্ন্যাসীয়ে দেছ গর্ভে স্থান ।
 ছিল বালক সন্তান মাত্র রক্ষক তোমার,
 এবে মহা আশ্রমের বলে—
 দেবতামণ্ডলে নিয়ত রবেন সবে
 রক্ষণে তোমার ।
 ক্ষুদ্র শক্তি মম,
 তব সেবা কি সম্ভব আমা হ'তে !
 শতগুণে সেবাশ্রী হবে গো জননী,—
 কমলা আপনি
 ধনধাত্তে গৃহপূর্ণ রাধিবেন তব ।
 তুষ্ট তুমি অতিথি-সেবায় চিরদিন,
 অতিথি না বিমুখ হইবে এই গৃহে ।
 দান-ধৰ্ম্মে পূজাত্ৰতে রহ মা নিয়ত ।
 যেই ক্ষণে করিবে স্মরণ,
 করি সত্য পণ—
 সেই ক্ষণে আসিব মা তোমার সদনে ।

বিশিষ্টা । কেন বাবা, কেন আর হুঁধিনী জননীকে প্রভাষণা করো ?
 আমি তোমার গুরুর নিকট শুনেছিলুম, তুমি দেবকার্য্যে এসেছ,
 দেবকার্য্যে ভূবন ভ্রমণ ক'রে জীবের উদ্ধার সাধনে নিযুক্ত থাক্বে ।
 আমি হুঁধিনী, আমায় কি তোমার স্মরণ থাক্বে ! স্মরণ থাক্লেও

তোমায় সংবাদ কি ক'রে দেবো, যে তুমি আমার নিকট আসবে।
অন্তেষ্টিক্রিয়ার জন্ত সন্তান কামনা করে, তোমার পৈত্রিক সম্পত্তি
জ্ঞাতিগণকে দিয়েছ, তাঁরা আমার গ্রাসাচ্ছাদনের ভারগ্রহণ
ক'রেছেন। আর আমি বিধবা প্রাণুণী, আমারই বা গ্রাসাচ্ছাদন
কি, — ভিক্ষায়ে অনায়াসে জীবন নিষ্কাহ হ'তে পারে। কিন্তু বাবা,
তোমার চাঁদমুখ দেখে আমার আশ্বাস ভায়েছিল, যে গর্ভজাত পুত্রের
হস্তে অগ্নি গ্রহণ ক'রবো, সে আশায় আজ নিরাশ হ'লেম।

শঙ্কর। দেবকার্য্যে হয় যদি জন্ম আমার,
তিলমাএ ভুলিব মাতার
হেন কি সম্ভব তার, দেবকার্য্যে জনম বাহার ?
সত্য কহি দেবতার নামে,
যবে দেবী করিবে অরণ —
স্তনদুগ্ধ আশ্বাদন পায় আমি মুখে,
যথা রহি তখনি আদিব,
তিলেক না বিলম্ব করিব —
অন্তকালে অগ্নিক্রিয়া করিব নিশ্চয়।
চিন্তা দূর কর গো জননি,
অসঙ্কোচ চিন্তে দেহ বিদার আবার।

বিশিষ্টা। চিন্তা দূর করিব কেননে,
চিন্তার সাগর মাঝে কোথায় আবার।
যার মুখ তিলেক না ছেড়ি,
দশদিশি অন্ধকার নয়নে আবার —
তারে না দেখিব,
অশান সমান গৃহে একাকিনী রব,

বিজ্ঞ হ'য়ে কহ তুমি চিন্তা ত্যজিবারে ?
 আজীবন চিন্তা তব মাতার সঙ্গিনী !
 মৃত্যুকালে চিন্তা সনে বিচ্ছেদ আমার ।

শঙ্কর ।

জননী আমার—

এ হৃদিদৌৰ্জল্য দেবি কর পরিহার,
 নহে তব উপযুক্ত হেন দুৰ্জলতা ।
 যেহেতু করেছ মাগো পুত্রের কামনা,
 পূর্ণ ক'রেছেন হর তোমার বাসনা ।
 দেবকার্য্যে জীবন যাপন,—
 অতি বাঞ্ছনীয় কার্য্যে রবে পুত্র তব ;
 ঋণিক বিচ্ছেদ হেতু চিন্তা নহে শ্রেয় ।
 মাত্র মাতা দৈহিক বিচ্ছেদ,
 বিচ্ছেদ আশঙ্কা কেন স্নপ্নের মিলনে !
 যেইকালে করিলে প্রসব,
 হের সে আকার নাহি আর মম,—
 কালে অন্ত ব্যতিক্রম
 ঘটবে এ ঋণস্থায়ী কায় ।
 তবে কোন্ দেহ পুত্রের তোমার,
 বিচ্ছেদ-আশঙ্কা যার করে সন্তাপিত ?
 কোমার, যৌবন—শরীরের করিছে বস্তুন.
 মৃত্যুকালে জীর্ণ বাস প্রায়,
 প'ড়ে রবে শরীর ধরায় ।
 শারীরিক বিচ্ছেদ-আশঙ্কা করো দূর ।
 জ্ঞান-চক্ষে নেহার জননি,

তুমি আমি বিশ্ব অবিচ্ছেদ ;
 দেখ, তুমি আমি—নাহি ভেদাভেদ,
 অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপি আছি এক হ'য়ে ।
 অলঙ্কিতে কালশ্রোত ধায়,
 আর মা রহিতে নারি গৃহে—
 বিদাও তনয়ে, পদে প্রণাম জননী ।

[গ্রহান ।

বিশিষ্টা । চল চল—আমারই বা কিসের গৃহ, আমি তোমার
 সঙ্গে যাই ।

[পশ্চাৎ গ্রহান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

রামদাসের বাটী ।

রামদাস ও সখারাম ।

রামদাস । দেখ, ছোঁড়া ধাপ্লাবাজী ক'রে আমায় প্রতিশ্রুত ক'রে
 নিয়েছে, কাজেই ওর মার গ্রাসাচ্ছাদন আমায় যোগাতে হবে ।
 কিন্তু সে খরচটা বাজে, ও আবার ফিরে এসে আপনার পৈত্রিক
 বিষয় কেড়ে নেবে ।

সখারাম । তুমি দেবে কেন ?

রাম । কি ক'বো বধু ? রাজা রাজশেখর ওর সহায়, স্বয়ং ওর কুটীরে এসে টাকা ঢেলে গেছেন ।

সখা । ও সে টাকা ফিরিয়ে দিয়েছিল না শুনেছি ?

রাম । ঢং ক'রে ফিরিয়ে দিয়েছে । রাজা জেনে গেল—বড় সাধু, একেবারে গোলাম হয়ে রইল । দেখিস্ নে, ছগবেশে রাজার লোক এসে ভায়ে ভায়ে ওর বাড়ীতে সামগ্রী দিয়ে যায় । ওর মা রাজরানীর মত দু'হাতে বিলোয় ! ঐ দেখ্ দেখ্—ঐ সব সামগ্রী নিয়ে যাচ্ছে । ওঃ—বিস্তর সামগ্রী ! দেখ্ ওর মার গাশাচ্ছাদনের ভার নিয়ে বড় বুদ্ধির কাজই ক'রেছি । আমার বাড়ীতে মাগীকে নিয়ে আসবো, যা জিনিস পড় আসবে, তা আমিই পাবো । মাগীর এক বেলা একমুঠো খাওয়া, আর একখানা কাপড়, সেটা বড় গায়ে লাগবে না । কিন্তু ছোঁড়া ফিরে এসে বিষয়টা কিন্তু ফিরিয়ে নেবে ।

সখা । মেজো খুড়ো, তুমি কই বিষয়টা আমায় দাও দেখি, কই কে ফিরিয়ে নেয় ? দাও—তুমি আমায় দাও ।

রাম । নারে ছোঁড়া—লোভ করিস্ নি—লোভ করিস্ নি, ফিরিয়ে নেয় নেবে—ফিরিয়ে নেয় নেবে ; তোরে বলুম বলে কি সম্পত্তির আমি পিতোশ রাখি । জাতির বউ, যদি কিছু নাইই থাকতো, আমি প্রতিপালন করতুম না ।

(বিশিষ্টার প্রবেশ)

বিশিষ্টা । ওগো বাছা আমার কোন্ পথে গেল ? আমি যে তার পেছ পেছ এসে তারে দেখতে পাচ্ছি না । কোথায় গেল ? আমি আর একটীবার তারে দেখবো । আমি বিদায় দেবো তো বলেছি ।

আর একটাবার দেখে বিদায় দেবো। ঐ যে—ঐ যে—ঐ বুঝি
যাচ্ছে—ঐ বুঝি যাচ্ছে— (মুচ্ছা)

সখা। মেজো খুড়ো, তোমার বরাত ভাল, মাগী বুঝি এইখানেই অক্লপায়।

রাম। আরে দূর পোড়াকপালে, তাইলে সৰ্কনাশ হবে, ছোঁড়া এখনি
ফিরে এসে যুখান্নি ক'ব্বে, আর বিষয় আসয় বেচে কিনে চ'লে
যাবে ; বুকের উপর ব'সে আর এক বেটা ভোগ ক'ব্বে।

(মহানারায়ণ প্রবেশ)

মহা। ওমা, আমি যে তোমার বাড়ী থাকতে এসেছি। ওঠো না মা
ওঠো না।

রাম। এ আহ্লাদী বেটা আবার কেহে—মা ব'লে এলো !

মহা। ওঠো ওঠো—যুমিও না। (অঙ্গ স্পর্শ করণ)

বিশিষ্টা। (উখিতা হইয়া)

একি ! একি ! একি দেবি একাকার !

বিশাল বিস্তার—আমি আমি—নাহি কেহ আর,

অসীম অসীম—অনন্ত অনন্ত অসীম—

মহা। মা, তোমার শঙ্করকে আমি দেখে এলুম। সে বলে, মাকে নিয়ে
বাড়ীতে থাক্গে। আমি আসছি, আমি এলুম বলে।

বিশিষ্টা। এই যে—এই যে—এই যে আমার শঙ্কর এসেছে ! দেখ মা
দেখ, আমার এক শঙ্কর ছিল—কত শঙ্কর হয়েছে—আমার শঙ্করময় !
এই যে আমার কোলে শঙ্কর, আমার স্তনপান ক'চ্ছে শঙ্কর, এই যে
আমার আঁচল ধ'রে শঙ্কর, এই যে আমার শঙ্কর বেদ পাঠ ক'চ্ছে !

মহা। হ্যাঁ মা, এসো এসো যবে এসো,—তোমার শঙ্কর তোমার ঘরে,
আমি তাইতো তোমার দেখতে এসেছি।

[বিশিষ্টাকে লইয়া মহানারায়ণ প্রস্থান।]

সখা । মেজো খুড়ো, এ মাগী চোর ! এ পুত্রশোকে পাগল হ'য়েছে,
টাকা আছে, সন্ধান পেয়েছে, হাতাবে, তাই 'মা' ব'লে এসেছে ।
খুড়ো, ও মাগীকে তাড়াও ।

রাম । তুই যা তো বাবা, দেখতে—

সখা । খুড়ো, তুমিও এসো,—ও ডাকাতনি, আমি একলা ওর কাছে
ষেতে পারবো না । ঐ দেখ পাঁজাকোলা ক'রে তুলে নিয়ে গেল ।
বেটী ডাকাতনি, বেটীর সঙ্গে লোক আছে ।

রাম । চলতো—চলতো—দেখি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

নন্দদা-তীর—গোবিন্দনাথের আশ্রম ।

ধ্যানমগ্ন গোবিন্দনাথ ।

(শঙ্করের প্রবেশ)

শঙ্কর । এই যে সম্মুখে হেরি গুরুদেব মম,
স্ব-স্বরূপে অবস্থিত সম্মুখে আমার ;
প্রত্যক্ষ অনন্তদেব নর-কলেবরে
করি নমস্কার শত চরণ-অঙ্গুলে ।
অজ্ঞান-তিমিরে অন্ধ নয়ন আমার,
জ্ঞানান্ধনে দিব্য চক্ষু করিতে প্রদান
অবতীর্ণ তুমি ভগবান্ !
কর কৃপা কাতর কিঙ্করে ।

(চতুর্থ দৃশ্য)

শ্রীমৎ । বাপু, কার অনুশঙ্কান করো ?

শঙ্কর । প্রণাম যতিবর !—আমার ইষ্টদেবের নিকট আগমন ক'রেছি ।

তিনি অন্তরে অন্তর আকর্ষণ পূর্বক কৃপায় এ স্থানে আমায় ল'য়ে এসেছেন ।

শ্রীমৎ । বৎস, বুঝেছি, তুমি কে !

[দৃশ্য প্রস্থান ।

শঙ্কর ।

কিবা শাস্তিময় স্থান !

যেন তরুলতা ফলপুষ্প

একত্বনে করে বেদগান,

অলির গুঞ্জন ঐক্যতানে সম্মিলিত ।

ঈর্ষ্যাদ্বেষ-বর্জিত প্রদেশ,

হেরি সমুদয় নিত্যানন্দময় ।

একি ! অকস্মাৎ ঘোর কলনাদে—

প্রবাহিনী নন্দদা জননী !

শাস্ত হও কল্লোলিনি,

কল্লোলে তোমার—

ভঙ্গ হবে সমাধি প্রভুর ;

শাস্ত হও, শাস্ত হও—কল-নিবাদিনি !

একি ! উচ্চতর কল্লোল উত্তীর্ণ,

শুন বাণী, শাস্ত হও নন্দদা জননি,

সমাধিতে বিষ নাহি করো ।

তথাপিও উচ্চ নাদ—

ক্ষমা ক'র অপরাধ—

বদ্ধ রহ কমণ্ডলু মাঝে,

যদবধি সমাধিস্থ রহিবেন প্রভু ।

[নন্দীর শঙ্করের কমণ্ডলু মধ্যে প্রবেশ ।

গোবিন্দ । (চক্ষু উন্মীলন করিয়া)

বৎস, মুক্ত কর নন্দদায় ;

হের জলচর ব্যাকুল সকলে,

জল বিনা ত্যজিবে জীবন ।

[শঙ্করের নন্দদাকে মুক্তি করণ ।

শঙ্কর ।

কহ বৎস, কেবা তুমি, কি নাম তোমার ?

নাহি রূপ, নাহি নাম, বর্ণ বা উপাধি,

নহি জল, নহি স্থল, স্থর্য্য, সমীরণ—

চিদানন্দ শিবময় স্বরূপ আমার ।

গোবিন্দ ।

প্রত্যক্ষ হইল মম ব্যাসের বচন ।

অবগত হইয়াছি ত্রিমুখে তাঁহার,

বেদবিধি উদ্ধারের তরে ধরনী মাঝারে,

বিশ্বনাথ আসিবেন নর-কলেবরে ।

হ'লে শিব অবতার, লক্ষণ তাহার—

কমণ্ডলু মাঝে হবে আবদ্ধ তটিনী ।

বাড়াইতে গৌরব আমার

আগমন তব এ আশ্রমে ।

এস কহি তব কথা শ্রবণে তোমার ।

(কর্ণে সন্ন্যাস-মন্ত্র প্রদান)

শব্দর ।

গুরুবাক্যে শাস্ত্রবাক্য প্রত্যক্ষ সকলি,

বিকশিত বিজ্ঞান-নয়ন—

অনন্তের প্রতিরূপ হেয় ।

কল্পব্যাপী সসীম ধরায়

চক্রাকারে মায়া প্রবাহিতা

বাধে কত কার্য্য-কারণের শ্রেণী

গঠে আকাশে প্রস্তুত ;

আমি অহঙ্কার—ক্ষুদ্র কীটের তিতর,

প্রহেলিকা অনন্তের সসীম আকার গড়ে ।

এই ঘোর প্রহেলিকা মাঝে

আশ্রুতত্ত্ব জীব নাহি হেরে—

স্বর্ঘ্য যথা কুজ্জ্বলিকাৱত—

মায়া-ঘোরে চৈতন্য ছাদিত ।

ভীম রোলে কারণ-প্রবাহ বহে,

ভাতে স্বর্ঘ্য চন্দ্রমা তারকা—

অনন্ত—অনন্ত কোটী ধায় ।

অহমিতি গর্জিছে সলিল—

অহম্ পূর্ণ অখিল মণ্ডল ।

স্বপ্ন সমুদয়—আমি মাত্র জ্ঞানময়—

সত্য—নিত্য আনন্দ-স্বরূপ ।

গোবিন্দ ।

বৎস, লীলার কারণ চক্ষু কর' আবরণ ।

সম্মাস গ্রহণ পূর্ণ তব ।

কার্য্য মম অবসান—

এবে নিজ স্থানে করিব প্রয়াণ ।

যাও ভূমি বারাণসী ধামে,
 এই দণ্ড করহ গ্রহণ
 শিবদণ্ড দণ্ড সন্ন্যাসীর ।
 সন্ন্যাস আচারে—যেই এই দণ্ড ধরে,
 নরত্ব মোচন সেইক্ষণে ।

(দণ্ড প্রদান)

এই দণ্ড বলে ভ্রমি ভ্রমণে
 দমিবে দুষ্কৃত জনে ।
 জনম সফল বৎস শিষ্যত্বে তোমার !
 যাত্রা কর বারাণসী ধামে ।

শঙ্কর ।

প্রভু, তব সেবা-অধিকার করুন প্রদান ;
 কিছুদিন রহি এই স্থানে
 পূজিব রাজীব পদযুগ,—
 অভিলাষ অন্তরে দাসের ।

গোবিন্দ ।

হইয়াছে গুরুসেবা সম্পূর্ণ তোমার ।
 সমাধির বিয় কল্লোলিনী
 কমণ্ডলু-গর্ভে বদ্ধ করিয়াছ তুমি,
 তাহে তব পূর্ণ গুরুসেবা ।
 এস বৎস, যাত্রা করি হুই জনে,
 নর-হর মহেশ-প্রসন্ন —
 একত্রে করিব দরশন ।
 শুন, পুলকিত চরাচর,
 গুরুর্ষ কিম্বর—

জয় জয় রবে সন্তাষিছে তোমায় চৌদিকে ।

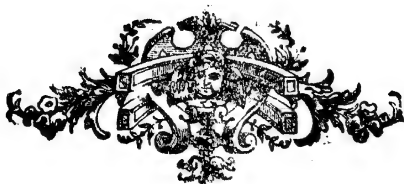
হের অঙ্গরী, কিনারা, বিভাধরী আদি
নৃত্য করে শিব-সঙ্কীর্ণনে—
জিভুকনে জয় জয় রব ।

সকলে । জয় জয় বিখ্যাত ।

(বিদ্যাধর ও বিদ্যাধরীগণের প্রবেশ)

সকলের গীত ।

বিমল কান্তি, বিরাজে শান্তি, নেহার নর-শঙ্কর ।
বেদমুদ্র—মুক্ত ব্যক্ত, সত্যমূর্তি সুন্দর ॥
মোচন মোহ-অঞ্জন, সন্দ-দন্দ-ভঞ্জন,
জ্ঞানালোক রঞ্জন,—
উচ্চতান বেদগান—পূর্ণ অবনী-অম্বর ।
জয় জয় জয় জগত-জ্যোতি, যতীশ যোগেশ্বর ॥





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বারাণসী—মণিকর্ণিকার ঘাট।

(গঙ্গানানার্থে শব্দের অবশ)

* চরিত্রঃ । জগজ্জাত জগৎপিতা বিরাজিত বাসে ১—
 বিশ্বেশ্বর বিশ্বেশ্বরী আসি
 বরাবাসী বিশ্বপ্রেমে,
 বাহে জগজ্জন লভি দরশন
 মুক্তিধনে হয় অধিকারী ।
 শিব-শিব-জটাবিহারিণী সুরধুনী
 উত্তরবাহিনী বেড়ি পুরি মেখলা যেমতি ।
 কৃতার্থ—কৃতার্থ নয়-জনম আমার ।] *

(স্বদলে চণ্ডালবেণী মহাদেবের বেদরূপী কুকুর চারিটা সহ প্রবেশ)

সকলের গীত ।

ভরপুর নেসা, কেন করুবি ফিকে ।

এটা সেটা ছুটো ফিকে দেখে ॥

মজা তো মজা, আর ফিকে বেলকুল,

পুরা মজা নিয়ে থাকনা মজ্জুল,

ম্যাকা ভেকা পারা চামনে জুল্ জুল্ ;

আপ্না মজাতে দেল পুরা রেখে ।

বে-মজা আসবে তো দিবি ফিকে ॥

শব্দর । একি খির ! সুরাপানোয়ন্ত চণ্ডাল-চণ্ডালনী কুকুর সমভিব্যাহারে
পথ রোধ করেছে । (প্রকাশে) আরে চণ্ডাল, এ কিরূপ তোমার
আচরণ ? গঙ্গান্নাঙ্কের পথ রোধ ক'রে উন্নতির জায় নৃত্য-গীতে
মগ্ন আছ । তুমি অস্পৃষ্ট, পথ দাও, দূরে অবস্থান করো ।

চণ্ডাল । (কুকুরকে সম্বোধন করিয়া) হাদে কেলো, এটা কে বটেরে ?

জীগণ । আরে কে বটেরে—কে বটে ।

শব্দর । আরে কর্কর, তুমি কথার কর্ণপাত ক'ল না, দূরে থকল কছো ।

চণ্ডাল । (অত্র কুকুরকে সম্বোধন করিয়া) কি বলছেরে থ'লো, কি
বলছে—বুল ক'বুতে পাচ্ছি ? আমি তো লাবুচি । এটা মদ খেয়ে
কি আছিল-তাবল বকে রে ?

জীগণ । আরে কি বকেরে—কি বকে ।

* [শব্দর । (স্বগত) এ সুরাপায়ী তো গঙ্গান্নানের বড় বিদ্ব কবুল ।
(প্রকাশে) রে চণ্ডাল, সত্বর পথ মুক্ত কর—দূরে যা ।

চণ্ডাল । আরে এটা খ্যাপা পারা ! খেপ্‌চ কেনে ? তোমার বাতটা
ভো বুঝ্‌তে লাব্‌চি ।

জীপণ । আরে কি বলেরে—কি বলে !

শঙ্কর । উন্নততা পরিহার কর—দূর হ ।

চণ্ডাল । দেখ্‌ছি তো তুমি সন্ন্যাসী, লেকেন তোমার আক্কেলটা তো
দেখি না । শাজাগোজা ক'রে গেরস্তিকে ভোগা দিয়ে পেট চালাও ।
(কুকুরের প্রতি নির্দেশ করিয়া) এই কেলো-ধ'লোর আঁতে যা
আছে, তোমার তা'মালুম নেই । তুমি কি নেলাধেলা বাৎ বলছ
বটে ?

জীপণ । আরে কে বটেরে—কে বটে !] *

শঙ্কর । (স্বগত) এ বর্ষরের আচরণে ক্রোধ সম্বরণ করা কঠিন ।
(প্রকাশে) শঙ্কর আমার নিকট হ'তে দূরে অবস্থান করো ।

চণ্ডাল । আরে কেমন ধারা বাত বলেরে ? হাঁরে কেলো, তোর
আঁতের কথা জানে না, সন্ন্যাসী হয়েছে ! কে কাকে কোথায়
স'বুতে বলছে রে ! হাঁ কেলো, হাঁয়ে ধ'লো, অন্নময় কোষ ছেড়ে
কোথায় যাবে রে ? ওরে চৈতন্তকে জুদা করে রে ! সংচিৎ অখণ্ড
আনন্দ রূপটা চিনে না, অজুদাকে জুদা ক'বুতে চায় !—চৈতন্তকে
ফারাক করবে ! এ কেমন মানুষটা রে ? এর আক্কেলটা তো
দেখি না ।

জীপণ । আরে কে বটেরে—কে বটে !

শঙ্কর । (স্বগত) কে এ চণ্ডাল, এ যে বেদ-নির্গীত বাক্য প্রয়োগ
ক'চে ! চণ্ডালের মুখে এ কি বার্তা ! সত্য—অসঙ্গ, সং, অদ্বিতীয়
সুখরূপ ব্রহ্মবস্তুর তো ভেদ নাই ।

চণ্ডাল । আরে খোড়া খোড়া আক্কেল বুঝি আসছেরে কে'লো । আরে

ব'লো, ভোর আঁতের বাতটা সমজ করিয়ে দে।—ব'ল তো—
গলাজীতে হুয়ুঁ আর :হাঁড়িয়ার সরাপে যে হুয়ুঁ চম্কে, এ কি
জুদা জুদা হুয়ুঁ! এ বাতটা বুঝে না! বুঝে না—সোণার কলসীর
বিচে আর কাঁজির হাঁড়ীর বিচে আকাশটা জুদা জুদা বন্টে! ও
তো কারাক্ দেখে—এক দেখে না। ও কেমন সন্ন্যাসীয়ে?

দ্বীগণ। আরে কে বটেরে—কে বটে!

চণ্ডাল। কি অভিমান রাখে!—এ চণ্ডাল—এ সন্ন্যাসী—এ কি
ব'লে!—আঁধারে একে নানান দেখে, স্তম্ভিকে রূপা দেখে,
দড়িকে সাঁপ দেখে,—এক জানে না, জুদা জুদা জানে!—তুই
কেমন মানুষ রে?

দ্বীগণ। আরে কে বটেরে—কে বটে!

শব্দর। মহাত্মন, কি হেতু ছলনা অজ্ঞ দাসে!
দেহ পরিচয়—কোন্ মহাশয়
উদয় সম্মুখে মম!
শত কোটি প্রণাম চরণে,
অভাজনে ঈদৃশ করুণা তব!
পূর মনোআশ, কর দেব স্বরূপ প্রকাশ,
ধন্য জন্ম হোক দরশনে!
অকিঞ্চনে করো না বঞ্চনা,
পাদপদ্ম-পরশনে দেহ অধিকার।

চণ্ডাল। হের মম স্বরূপ আকার শক্তি সমন্বিত,
চারি বেদ গুণিক্রমে সাথে।

(সহসা চণ্ডালের মহাদেবমূর্তি ধারণ এবং চণ্ডাল-চণ্ডালনীর্ণয়ের ভৈরব-ভৈরবীরূপে
ও কুহুর চারিটীর চারি বেদরূপে রূপান্তরিত হওন)

শঙ্কর ।

নমোনম চিদানন্দ শঙ্কর মহেশ,
 নম লোক, লোকেশ্বর, প্রকাশ যাহায় ;
 প্রজ্ঞান লবায় জ্ঞাত জ্ঞেয় ভাসমান ।
 কলিনাথ বিশ্বেশ্বর শিব,
 জ্ঞানবিত্তা-বিশ্বেশ্বরী চির আলিঙ্গিত,
 প্রভু শত নমস্কার ।
 প্রোতব্য মস্তব্য বিধি বিধায়ক গুরু,
 জিহ্বার যোগেশ্বর শূলী শত্ৰু ভব,
 ভাবাতাত, শত শত নমস্কার পদে ।
 সন্ধানন্দ ধন, বোধরূপ চিন্ময়,
 বিশ্বব্রহ্মা ঘটে ঘটে সম বিভাসিত,
 নিরূপ আকাশ সম ;
 পরব্রহ্মে নমস্কার মম,
 ধীর কৃপা-সুধা-দানে, সংসার দহনে—
 শান্তি প্রাপ্ত হয় জনগণ,
 নমোনম চরণে তোমার ।
 প্রহরাজন আমি তব দাস,
 কংশ জীব জ্ঞানে,
 আশ্র-জ্ঞানে—অভেদ চৈতন্তে সংমিলিত !
 দিব্যজ্ঞান জন্মিয়াছে তব দরশনে ;
 শান্তি দূর শান্তিদাতা তোমার প্রসাদে ।
 লোকনাথ, কোটী প্রণিপাত
 অশ্রুশে পাশে পশ্চাতে সম্মুখে তব ।
 মহা ।
 তব প্রতি তুষ্ট অতি—ওন যোগীবর ।

বৎস, তুমি স্বরূপ আমার,
 বেদজ্ঞ সর্বজ্ঞ বহাকৃতী ।
 কর মম কার্য্য সমাধান তবে,
 কার্য্য অবসানে পুন এক আত্মা হব দুইজনে,
 বোধরূপে রহিব অনন্তকাল ।
 বেদবিধি বিশৃঙ্খল হের ধরাতলে ।
 জ্ঞানহীন শাস্ত্রব্যাখ্যাকার
 বেদমর্গ ক'রেছে ছাদল ।
 * [বেদবেত্তা বেদব্যাস,
 ব্রহ্মবৈত মীমাংসা নিরূপণে,
 ক'রেছেন শাস্ত্রাদি খণ্ডন ।
 ভ্রান্ত ব্যাখ্যা আবরণে—লুপ্ত সে সকল ।
 সর্বজ্ঞ ব্যতীত, সাধ্যায়ত্ত নহেতো কাহার
 স্বরূপ সূত্রের মর্গ করিতে প্রকাশ ।
 তুমি যুগে, সর্বশক্তি সর্বজ্ঞতা আধার স্বরূপ
 অবনীতে অবতীর্ণ নরদেহে ।
 ত্রুতকৃষ্ণ স্রুতি স্রুনির্গীত,
 অদ্বৈতপরতা ভাব্য করিয়া প্রস্তুত] *
 জনহিত করহ সাধন,
 অজ্ঞানতা করহ দমন,
 বিমল অদ্বৈত-পন্থা দেখাও মানবে ।
 ভাব্য তব ভাস্কর স্বরূপ,
 মোহ-ভম করিবে বিনাশ ।
 সহ শিষ্য করিয়ে ভ্রমণ

ব্রাহ্ম যত ষণ্ডন করহ প্রিয়তম ।

[স্বদলে মহাদেবের অন্তর্দ্বান ।

শঙ্কর । নম বিবেকর, শক্তি দেহ হর,
তব কার্য্যভার করিব উদ্ধার—
শক্তিতে তোমার শক্তিময় ।

[গ্রহান ।

(সনন্দনের প্রবেশ)

সনন্দন । এ তাপপূর্ণ সংসার-অরণ্যে আর কতদিন একাকী ভ্রমণ
ক'রবে! বহু স্থান ভ্রমণ ক'রলেম, দৈববিড়ম্বনায় সজ্জনলাভ
তো হলো না। তবে তো বৃথা মানব দেহ, মুক্তি-বাসনা কে পূর্ণ
ক'রবে! যমুব্যাহ, যুমুসুহ, সজ্জনসংসর্গ,—তিনের যোগাযোগ ব্যতীত
তো মুক্তিলাভ হয় না। হায়! মহাজনের তো কৃপা হলো না, দর্শন
তো দিলেন না!

(শঙ্করের পুনঃ প্রবেশ)

শঙ্কর । এসো কে কোথায়, মহাকাব্যে যে আছ সহায়—
এসো স্বরা কাল ব'য়ে যায়!
মহাকাব্যভার—ধর্ম্ম সংস্কার
জ্ঞানজ্যোতি বিকাশ ধরণীতলে ।
স্বার্থপরতায় কপট ব্যাখ্যায়
শাস্ত্রমর্ম্ম আচ্ছন্ন ধরায়
ত তব করিতে প্রচার, জীবের উদ্ধার,
সেচ্ছায় সে মহাতার ক'রেছি গ্রহণ ।

উচ্চ প্রয়োজনে আবাহন করি তোমা সবে,
এস এস বিলম্ব না সহে আর,
অনাচার ব্যভিচারে কলুষিত ধরা !

সনন্দন । এই যে যতীশ্বর সর্বজ্ঞ তেজঃপুঞ্জ মহাপুরুষ গুরুদেব
আমার সন্মুখে ।—

অকিঞ্চনে চাহ প্রভু করুণা-নয়নে !
দাবদল্ল শশকের প্রায় ভ্রমিবে ধরায়
শাস্তিহীন ত্রিতাপ-পীড়িত ।

বিপ্রকুলোদ্ভব দীন দাস—
কাবেরী তটিনীতটে চৌলদেশবাসী,
আশ্রিত শরণাগতে কর' কৃপাদান ।

শঙ্কর । বৎস, তব দর্শন-আশায়
প্রতীক্ষায় বহুদিন আছি কানীধামে ।
শাস্তিদাতা বৈরাগ্য তোমার ;
বিবেক বৈরাগ্য তব সাধী,
বিরক্ত সন্ন্যাসী তুমি—সাহায্যে তোমার
বহুকার্য্য করিব উদ্ধার ।

তত্ত্বমপি মহাবাক্য করহ গ্রহণ,
নরত্ব ত্যজিয়ে নারায়ণ তুমি আজি ।
ষথায় ভ্রমিবে—তব অঙ্গবায়ু পরশনে
জীব স্নিগ্ধ হবে ।

কৃপায় তোমার—

অজ্ঞানতা-অন্ধকার হবে বিদূরিত ;
জ্ঞানচক্ষুবলে—

অথগু ব্রহ্মাণ্ডে ব্রহ্ম করিবে দর্শন ।

সনন্দন । গুরুদেব—গুরুদেব—পতিতপাবন দয়াময়,
স্নিগ্ধ প্রাণ—মবীন জীবন দান ক'রেছ কুণায় ।

শঙ্কর । এস বৎস, ওই বটবৃক্ষমূলে আসন আমার,
সানন্দে করিব দৌহে শাস্ত্র-আলোচনা ।

[উভয়ের শ্রবণ ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

শঙ্করাচার্য্যের বাটীর প্রাঙ্গণ ।

(অগ্নিপ্রাঙ্গণে অবশেষ)

জগ । বায়ুনগ্লোর আক্কেল দেখ দেখি, বাড়ীতে অতিথ-পতিত ফেরে
না, তাইতে ভাব্চে, মাগীর পোঁতা টাকা আছে । মাগীকে তাড়িয়ে
তাই লিবে । মাগীকে তাড়াতে এলে হ্যাঁতাল ঝাড়ু বো নি—যা
থাকে বরাতে শেবে । সর্ব্বস্ব দিয়ে গেল, তাতে মন উঠ'ছি নি ।

(বিশিষ্টার অবশেষ)

বিশিষ্টা । কেরে কে আমায় মা ব'লে ডাক'লি ! শঙ্কর এলি ?

জগ । (স্বগত) ইস্ । মাগীর আর বাঁচ'বার ধারা নেই । ব্রহ্মদত্তি
মাগী এলে যে হুটী খাওয়াতো । সে বেশ ভুতের ভুত, আমি
তাকে খুব ভালবাসি,—তবে একটু ভয়ও নাগে ।

বিশিষ্টা । বাবা এসো—ভূমি যে অনেককণ মা ব'লে ডাকো নি,
তোমার চাঁদযুখে মা বলা যে অনেককণ শুনি নাই !

জগ। মা মা—তুই বাড়ীর বারুকে আসবি? চান করুবি? আর কেননা, একটু ফাঁকায় যাবি, ঘরে বসে কি করুবি? চান করুবি আর, আর আর—

বিশিষ্টা। বাবা, আমার শরর এ বাড়ী ছেড়ে যাবে না। সে এখানটী না হ'লে বসে না, ঐ ঘরটী নইলে তার পড়া হয় না, ঐ খানে সে শুতে ভালবাসে,—ঐ খানে বসে দুটী খায়। লোকে বলে বিজ্ঞা শিখেছে—কিন্তু বাছা খেতে জানে না। আমি না খাইয়ে দিলে খেতে পারে না। আমি আবাকী জানে গিয়েছিলুম,—হেঁসেলে দেখবে এসো না, যেমন অন্ন তেমনি প'ড়ে আছে, বাছা খেতে পায় নাই।

জগ। এঃ! মাগী একটা ভাত দাঁতে কাটে নি। দূর তোর ল্যাখাপড়ার মুণ্ডে ছাই! আমাদের চাষার ঘরে ল্যাখাপড়া শেখে না—বেশ আছে। আমার মাগছেলে যে নাই, তাহ'লে কি ক'রে ছেলে শিখায় দেখাতুন,—পুঁথিমুখে হ'লে খাবাড়ে দিভুম। বামুনগুলো ওইটে যুত্ ক'রেছে, আমাদের ল্যাখাপড়া শিখায় না। ল্যাখাপড়া ছেলেকে শিখায়, আর আপনারা মরে।

(মহানারায়ণ প্রবেশ)

হ্যাঁগ। ভূমি কেমন ধারা গো—কেমন বেঙ্গলভিত্তির ঘরের মেয়ে গো? মাগী ক'দিন খায় নি, তুঁদেখে নি,—আর মা ব'লে ধেয়ে ধেয়ে এসো। লাও—পারো দুটী খাওয়াও; আর দেখ—ওর জাত-গুলোন মাগীকে বাড়ী থেকে খেদিয়ে দেবার ষোগাড়ে ফিরুচে। চাষের জমী নিয়ে মন উঠে নি, দুটে খেতে দিতে জিব বেরুচে। তা নেই দিগ্কে, তো মাগীর ভূত খেতে থাক্। অতিথ-পতিত.

মাগা-ফকীর কেউ তো ফেরে নাই, তা দেখে পাড়ার লোক কুল
ফেটে ম'বুচে । সল। ক'ছে গো, মাগীকে তাড়াবে, ব'লেচে এসবে ।

মহা । আসুক, কার সাধ্য—মাকে এখান থেকে তাড়ায় ।

জগ । বেশ কথা, আমার দেখে শুনে চিনে রাখে । রাতভিতে—
একলা দুকুলো মাঠ থেকে আসি, আমার ঘাড়ে চেপে নি । লাঙ
আজ একটা বায়ুন আনা করাও, দুটা রান্নাবান্না করাও ।

মহা । তুমি যাও—আমি থাওয়াচ্ছি ।

জগ । হা দেখ বাছা, তুমি ভাল বেকদতিয়ার ঘরের মেয়েটা বটে, কিন্তু
তোমার ভুতুড়ে ভাবটা গেলো নি । ও বেটার শোকে ঞ্চ
ছাড়বে, তার বুঝ রাখে ?

মহা । তুমি ভেবো না, আমি থাওয়াবো ।

জগ । শোন—একটা পরামর্শ করি ।

মহা । কি ?

জগ । তুমি আমার ঘাড়ে চাপ্তে পারো ? তাহ'লে আমি এ বাহ্না-
গুলোনের কল্জে ছিঁড়ে ধাই । আর দেখ, তোমার সঙ্গে আমার
এই কথা,—আমার কেউ কোথাও নাই, যে রোজা এনে কাড়ান-
ঝোড়ান করবে । তুমি আপ'নি ছেড়ে দিয়ে যেও ।

মহা । জগন্নাথ, তুমি আমার ভয় কর কেন ? তুমি মাকে ভালবাস'—
আমি তোমার উপর বড় সম্বদ্ধ, আমি তোমায় বড় ভালবাসি ।

জগ । হা দেখ—ভালবাসায় কাজ নেই, তুমি মায়ের খোঁজ খবরটা
রেখো, আমি পালপার্সণে এক আধটা কেলে ছাগল যোগাড়
ক'রে থাওয়াবো ।

বিশিষ্টা । বাবা বাবা—আমার হৃদয় ছেড়ে কোথা গেলি ? আমি যে

তোকে না দেখে থাকতে পারি নি। আমি যে চারুদিক
অঙ্ককার দেখছি, আর বাবা আর।

মহা। মা—মা—কেন কাঁচ ? তোমার শরীর আসবে ; শিষ্য পড়াতে
দেখে এলুম।

বিশিষ্টা। অ্যা—কখন আসবে ? সে যে খায় নি ! তাকে ডেকে
আনো।

মহা। না মা, সে এখন শিষ্যদের পাঠ দিচ্ছে—সে কি এখন আসবে ?
তার কি এক আধ জন শিষ্য, যে পড়ান শেষ ক'রে আসবে ? সে
তোমায় খেতে ব'লেছে, তোমার প্রসাদ নিয়ে যাবো, তবে সে
ধাবে।

জগ। হু—সন্ধান রাখে। এই যে কাশী থেকে লোক এয়েছে, তার
মুখে শুনুন্ম খুদে দাদার পোণ পোণ শিষ্য-সেবক হ'য়েছে।
(প্রকাশ্যে) ইঁাপা—তুমি কি ক'রে জানলে ?

* [মহা। আমি যে এই দেখে এলুম।

জগ। (স্বপত) হু—গাছাচলে যাওয়া-আসা করে। (প্রকাশ্যে) তা
ইঁাপা, একদিন গাছে চাপিয়ে ছেলেটাকে এনো না, মাগী হা-হতাশ
করে,—দেখিয়ে নিয়ে যেও না।

মহা। সে আসবে না, আমি তো তার খবর এনে রোজ দিই।

জগ। তুমি তার কাছে যাওয়া-আসা করো নাকি ?] *

মহা। আমি যে তার কাছে নিয়ত আছি। আমরা যে অভেদ,
আমি যে তার শক্তি, তাকে ছেড়ে তো আমি একদণ্ড থাকি না।

জগ। এ! তার কাছে আর তোমায় ঘেঁসতে হয় নি! সে—সে বায়ুনের
বায়ুন নয়, পায়ত্ৰী ঝাড়লে কাউকে আর টেঁকতে হবে নি।

মহা। সে কি ? আমি যে তারে ধ'রে নৃত্য ক'রে বেড়াই।

জগ। ঐ নাচন-কৌদন ডফাতে,—সে চিড়িং-চাড়াং ছাড়বে, তোর বাবার বাবা তার কাছে ঘেসতে পারবে ।

মহা। আমি কে জানো ?

জগ। তুই বলি কই ? * [আমি তো এগুতে এগুতে তোর গাঁই-গোত্র জানতে চেয়েছিলুম, আমি যার গয়ায় পিয়ে তোর পিণ্ডি দিতে চেয়েছিলুম, তা তুই বলি কই ? তা না বলেছিল নেই নেই, তুই যে এই মাগীকে দেখিস্ ওনিস্, এই তে মনে করি, তুই বাপের ঠাকুর পেত্নী । তা দেখ্—ছেলের শোকে বা দেখ্ছি, মাগী আর দিন কতক টেক্বে, তারপর তোর থুসী হয় আমায় বলিস্—আমি তোর পিণ্ডি দেবো ।

মহা। যে হাতে প'ড়েছি, আমার কোটিকল্লোও নিস্তার নেই চঞ্চল হ'য়ে বেড়িয়েছি বেড়াচ্ছি, বেড়াবো ।

জগ। আচ্ছা তুই কে ?] *

মহা। আমায় চিন্বে ; আমি তোমায় পরিচয় দিয়েছি—বুঝতে পারো নি । যখন বুঝবে—তখন চিন্বে ।

গীত ।

যে আমায় চেনে, আমায় জেনে আপ্নি থাকে না ।

সবাই জানে, জেনে-গুনে মনে রাখে না ॥

যে আমায় জানতে পারে, তার কাছে থাকি স'রে,

এই ধরে ধরে ধ'বুতে নারে, দেখে দেখে না ॥

ভালবাসি খেলতে আসি, খেলার ছলে কান্না-হাঁসি,

কত দেখে কত ঠেকে, খেলা শেষে না ॥

জগ। ভুহুড়ে গানও এমন মিষ্টি !

বিশিষ্টা। মা, দেখ' দেখ'—ছেলে বুদ্ধি কিনা, শঙ্কর আমার শিব
সেজে এসেছে। আহা, দেখ দেখ'—আভূতি-বিভূতিতে বাছার
যেন রূপের শরীর হ'য়েছে। আ-মরি মরি—কি জটাজুটধারী,
কি সুন্দর লগাটে শশীকলা এঁকেছে! কি উজ্জ্বল চোখের দীপ্তি!
সখ ক'রে কপালে আর একটি সুন্দর চোক এঁকেছে! ওমা
ওমা—কি ক'রে গো—বুড়ো মিন্দের লোর আক্কেল নেই গো, ত্রিকলে
মিন্দেরা আমার বাছার অকলাণ হবে বোঝে না! দেখ' মা দেখ'
মা—বারণ করো, আমার বাছার পায়ে যেন বিলুপত্র দেয় না।
কই রে—কই,—আমার শঙ্কর কোথায় গেলি! বাছা দেখে যা,
পল আমার যুগ জ্ঞান হ'ছে, কেঁদে কেঁদে চক্ষু অন্ধ হ'য়েছে, তো
বিনা আমার দশদিক্ শূন্য! আয় বাহু—আমার অঞ্চলের নিধি
আয়। এই যে আমার বাবা এসেছে—এই যে আমার বাবা
এসেছে,—ওই যে—ওই যে—আমায় মা ব'লে ডাক্চে।

বেগে বিশিষ্টার প্রস্থান, তৎপশ্চাৎ মহামায়া ও জগন্নাথের গমন।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

বারাণসী—গঙ্গাতীরস্থ শঙ্করাচার্য্যের আশ্রম-সম্মুখ ।

গণপতি ও শান্তিরাম ।

গণপতি। সনন্দনের প্রতি প্রভুর সর্বাপেক্ষা স্নেহ, তা উনি ইচ্ছাময়
উনি সব ক'রতে পারেন। এ দিকে অনাচারী দেখতে পারেন
না, কিন্তু সনন্দন যে আচারভ্রষ্ট, তা দেখেও দেখেন না। শীতের
ভয়ে এক দিনও গঙ্গাস্নান করে না।

শাস্তি । বড় কিকির শিখেছে, বলে কি জানো, গুরুদেব বলেছে
 “গঙ্গা আর আমি এক ।” গুরু-গঙ্গা এক—তা আমরাও জানি
 তা আমাদের অত নির্ভা নাই ; আমরা গঙ্গাস্নান না করে তে
 বিবেকের দর্শনে যেতে পারি নে।

(শঙ্করাচার্য্যের প্রবেশ)

শঙ্কর । সনন্দন কোথা গেল ?

গণপতি । (জনান্তিকে) পলকে প্রলয় দেখেছেন ।

শাস্তি । আজ্ঞে আপনি যে পারে কি কার্য্যে পাঠিয়েছেন । ঐ যে—ও
 পারে এসে সনন্দন দাঁড়িয়েছে, নৌকা নাই, পার হ’তে পাচ্ছে না ।

শঙ্কর । সনন্দন—সনন্দন, শীঘ্র এসো—সনন্দন এসো—এসো—

সনন্দন । (গঙ্গার পর-পার হইতে স্বগত) ষাঁর কুপায় ভবসিদ্ধ
 পার হ’বো, তিনি আশ্বান ’ছেন, আমি সামান্ত নদী পার হ’তে
 চিন্তা ক’ছি ।

শঙ্কর । সনন্দন এসো — .

সনন্দন । যাই প্রভু যাই— গুরুদেব !

[গঙ্গায় অবতরণ পূর্বক আগমন এবং সনন্দনের প্রতি-
 পদক্ষেপে গঙ্গায় পদ্মের আবির্ভাব ।]

শঙ্কর । বৎস, ‘দেখ’—‘দেখ’—কি আশ্চর্য্য !—সনন্দনের পদবিক্ষেপের
 নিমিত্ত নদী-বক্ষে পদ্ম প্রস্ফুটিত হ’চ্ছে ।

সনন্দন । (নিকটবর্তী হইয়া প্রণাম পূর্বক) প্রভু, দাসের প্রতি কি
 আজ্ঞা হয় ?

গণপতি । প্রভু, অজ্ঞানের অপরাধ মার্জনা করুন । (সনন্দনের

প্রতি) ভাই সনন্দন, ঈর্ষ্যাবশতঃ তোমার কতই নিন্দা ক'রেছি, এতে গুরুদেবের নিকট অপরাধী হ'য়েছি, তোমার কৃপা না হ'লে সে অপরাধ মার্জনা হবে না ।

সনন্দন । কেন ভাই—কেন ভাই,—মিনতি ক'চ্চ ? ভাই ভাইএ তো প্রেমের কলহ অনেক হয় । গুরুদেব যখন তোমাদের শাস্ত্র-ব্যাখ্যা করেন, আমার মনে ঈর্ষ্যা হয়, প্রভু বুঝি আমায় ওরূপ ব্যাখ্যা ক'রে বুঝিয়ে দেন না । কিন্তু পুত্রের প্রতি পিতার সমান কৃপা, আমরা অজ্ঞানতা বশতঃ বুঝতে পারি না । মাতা যেরূপ কোন্ পুত্রের কিরূপ আহার-বিহারে স্বাস্থ্য বর্ধন হ'বে, তার ব্যবস্থা করেন, গুরুদেব তদ্রূপ অধিকারী ভেদে জ্ঞানসুধা বিতরণ করেন । ভাই, এসো—আমরা গুরুদেবের জয়ধ্বনি করি ।

সকলে । জয় গুরুদেবের জয় !

শঙ্কর । বৎস সনন্দন, আজ হ'তে তোমায় পন্নপাদ ব'লে ডাকবো । তোমার কি আশ্চর্য্য মহিমা, কি আশ্চর্য্য গুরুভক্তি, তোমার গুরুভক্তিতে আমার ঈর্ষ্যা হয় । গুরুভক্তিতে তোমার আদর্শ যে গ্রহণ ক'রবে, ভবসমুদ্র তার গোস্পদ ।

(ছদ্মবেশে ব্যাসদেবের প্রবেশ)

ব্যাস । অহে এখানে কে আচার্য্য আছেন, শুন্চি না ? তিনি না বেদান্ত-সূত্রের ভাষ্য ক'রেছেন ? তিনি কোথায় ?

শঙ্কর । প্রভু, দাস আপনার সম্মুখে ।

ব্যাস । কে তুমি—তুমি ভাষ্যকার ? তুমি বালক, গুহ বেদান্তসূত্রের ভাষ্য প্রস্তুত করবার স্পর্ধা রাখো নাকি ?

শান্তি । কে আপনি—কাকে কি বলছেন ? সৰ্ব্বজ্ঞ মহাপুরুষকে কি ভাষায় সম্বোধন ক'লেন ?

ব্যাস । ভাল ভাল—সৰ্ব্বজ্ঞ বটেন ? কি ভাষা ক'রেছ হে—শুনতে পাই ?

শঙ্কর । প্রভু, যে সকল গুরুপদস্থ মহাপুরুষেরা স্বত্রার্থ অবগত আছেন, তাঁদের আমি প্রণাম করি । আমি তাঁদের অমুগামী, আমি ভাষাকার বলে স্পর্শ করি না, মহাশয় যদি অমুগ্রহ পূর্বক প্রশ্ন করেন, আমি যথাসাধ্য প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রস্তুত ।

ব্যাস । ভাল—ভাল,—আমি তোমার ভাষা-দর্শনে উৎসুক । আমার অনেক প্রশ্ন আছে । এই স্থানেই কি আমাদের প্রশ্নোত্তর হ'বে ?

শঙ্কর । রূপানিধে, যদি পদার্পণে আমার আশ্রম পবিত্র করেন, দাস কৃতার্থ হয় ।

ব্যাস । ভাল—ভাল—তোমার আশ্রমই উত্তম স্থান ।

[শঙ্করাচার্য্য ও ব্যাসের গ্রহণ ।

সনন্দন । ভাই, এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কে ? কোন অসামান্য ব্যক্তি নিশ্চয় ; নচেৎ গুরুদেবের যেরূপ খ্যাতি জগদ্বিখ্যাত, কোন মহাপুরুষ ব্যতীত এ'র সহিত তর্কে অগ্রসর হ'তে সাহস করা সম্ভবপর নয় ।

গণপতি । তোমার ওই কেমন,—চারুদিকে মহাপুরুষ দেখ্ছ ! ইদানিং কিছু বাড়াবাড়ি,—যোগিনী দেখ্ছ, সিদ্ধচারণ দেখ্ছ, গজানন দেখ্ছ, তোমার সম্মুখ দিয়েই সব বিশ্বের দর্শনে যার, আর তো তাদের বিশ্বেরের মন্দিরে যাবার পথ নাই !

সনন্দন । ভাই, আমার সামান্য দৃষ্টি, মহাপুরুষেরা যদিচ আমাদের হিতার্থে আমাদের নিকট সর্বদা আগমন করেন, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে

আমরা বুঝতে পারি না। চলনা—শোনা যাক—কিছু পূর্বপক্ষ সিদ্ধান্ত হয়।

শান্তি। আর কি শুনে, ছ'কথায় গুরুদেব থ বানিয়ে দেবেন।

সনন্দন। না ভাই, আমি বড়ই উৎসুক হ'চ্ছি।

গণপতি। আরে যেও এখন—শোনোই না,—কি বুজুকিটে ক'বুলে বলতো? নদীর জলে পদ্ম ফোটাতে কি ক'রে?

সনন্দন। ভাই, আমি কিছুই জানি নে। গুরুদেব আজ্ঞা ক'বুলেন, আমি চ'লে এলেন।

[সনন্দনের প্রস্থান।]

গণপতি। হা দেখ—বুঝেছ—বললে না। গুরুদেব নিরিবিলা ওকে ভোজবিজ্ঞা দেন। আমি তাইতো ভাবি, এত গুরুভক্তি কিসের? অষ্টপ্রহর গুরুসেবায় থাকেন, ওর অর্থ আছে—অর্থ আছে।

শান্তি। না ভাই, পদ্মপাদ গুরুভক্ত মহাপুরুষ, ওর শ্রদ্ধায় নদীবক্ষে পদ্ম প্রস্ফুটিত হ'য়েছে।

গণ। ইস্ ইস্—তুমি যে একেবারে ভাবে গদ্‌গদ হ'য়ে গেলে! আজ থেকে উনি পদ্মপাদ হ'লেন না কি? পদ্মপাদ কারে বলে জানানো? এক নারায়ণই পদ্মপাদ—আর পদ্মপাদ কে!

শান্তি। কেন তুমিও তো তখন পদ্মপাদের নিকট মার্জনা প্রার্থনা ক'বুলে?

* [গণ। আবার পদ্মপাদ—কাণে যেন ঘোঁচার মতন বাজে। এতে নারায়ণের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ হয়—জানো? সে কথা যাক,—এই যে এতদিন পাঠ নিচ্চ, কিছু বুঝতে-সুজতে পাচ্চ? আমি তো ভাই কিছুই বুঝতে পারি নাই। উনি আজ এক কথা বলেন,

কাল এক কথা বলেন। আমার এখানে পোষাবে না। স্পষ্ট কথা বল্‌চি, অন্য একটা অধ্যাপক দেখে নেবো।

শান্তি। ছিঃ ছিঃ—কি বল্‌চ—এতে যে অপরাধী হ'বে। এঁর চরণাশ্রয় পরিত্যাগ ক'রে কোথায় যাবে ?] *

গণ। ভাই আমার স্পষ্ট কথা,—ভেবেছিলুম হ'একটা বিদ্যালয় ক'রবো। শুনেছিলুম ওঁর কথায় কোন্ দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে লক্ষ্মী অচলা হ'য়েছেন, নদীর গতি ওঁর আজ্ঞায় পরিবর্তিত হ'য়েছে, নর্মদা-সলিল কমণ্ডলুস্থ ক'রেছেন,—ভাই গোতে লোভে এসে পড়েছিলুম ; তা কই একটাও তো বিত্তে দিলেন না। হঠাৎ একটা যদি ওষুধ-পালা শেখাতেন, তা'হলেও যাহোক একরকম ক'রে-কর্মে ধেতেম। বিফল পরিশ্রম ক'রুলেম।

শান্তি। কিহে—তুমি কি আমায় পরীক্ষা ক'চ্ছ ? ব্রহ্মবিদ্যা লাভের প্রয়াস না ক'রে সামান্য চিকিৎসাবিদ্যার প্রয়াসী ? ক্ষুদ্র ভোজ-বিদ্যা শিক্ষা করা তোমার ইচ্ছা ?

গণ। ভোজবিদ্যাটা ক্ষুদ্র হ'লো বুঝি ? ওই সনন্দন একটা বিত্তের চোটে ওর কাজ গুছিয়ে নিলে ; পদ্মপাদ নাম বাগিরে নিয়েছে। এখন যেখানে যাবে—ওর সম্মান কত ? আর ব্রহ্মবিদ্যা—ব্রহ্মবিদ্যা ক'চ্ছ—সে আর আমার মাথাযুঁও কি—তা ব'লো না ? “তত্ত্বমসি”—“সোহং”—পাঠ নিতে গেলে, এই নিয়ে লাটীলাটি হানাহানি। ওই সব আসচে, আশ্রমে ছিল, আবার এইখানে এসে কিটিমিটি বাধাবে, আমি চলুম।

(শঙ্করাচার্য্য, ব্যাস ও সনন্দনের পুনঃ প্রবেশ)

ব্যাস । ভাল ভাল—মধ্যাহ্ন-সন্ধ্যা সমাপ্তে আবাস আমাদের তর্ক হবে।
তুমি সুপণ্ডিত বট, তোমার তর্কশক্তি অতি প্রখর। আমি তোমার
প্রতি পরম সজ্জষ্ট হ'য়েছি। তোমার সহিত তর্ক ক'রে পরম
আনন্দলাভ হ'য়েছে। এইবার দেখ্‌বো—তুমি কিরূপ উত্তর
প্রদান করো।

শঙ্কর । প্রভু, আপনি আনন্দলাভ ক'রেছেন, এ অপেক্ষা দাসের ভাগ্য-
প্রসন্নতার অধিক পরিচয় আর নাই। আমার ভাষ্যে যদি দোষ
থাকে, আপনার দ্বারাই সে দোষ সংশোধিত হবার সম্ভাবনা।

ব্যাস । হ্যাঁ হ্যাঁ—তুমি খুব সাবধানী তর্কিক, এইবার তর্কে তোমার
সতর্কতা বুঝ্‌বো।

সনন্দন । আপনাদের ত্রীচরণে প্রণাম পূর্ব্বক দাসের নিবেদন, হরি-
হরের বাদানুবাদ তো কোটীকল্পে অবসান হবে না। গুরুদেব,
বদিত আমি অজ্ঞান, আপনার কৃপায় আমি যেক্রপ দৃষ্টিলাভ ক'রেছি,
তাতে আমার অহুমান—ইনি স্বয়ং ব্যাসদেব—সাক্ষাৎ নারায়ণ,
আর শঙ্করাচার্য্য—সাক্ষাৎ শঙ্কর! “শঙ্করঃ শঙ্করঃ সাক্ষাৎ ব্যাসো
নারায়ণঃ স্বয়ং” আমি উভয়ের চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করি।
আপনাদের উভয়ের বিবাদ, এস্থলে আমাদের কি কর্তব্য আজ্ঞা
করুন।

শঙ্কর । বৎস পদ্মপাদ, তুমিই ধন্য! আমি অজ্ঞ—বুঝ্‌তে পারি নাই,
ইনি ব্যাসরূপী স্বয়ং নারায়ণ নিশ্চয়। হে লোকপালক, হে স্থিতি-
কর্ত্তা নারায়ণ, আপনি ঋষিরূপ ধারণ ক'রে অষ্টাদশ পুরাণ প্রণয়ণ
ক'রেছেন, বেদ বিভাগ ক'রেছেন, ভারতসাগর নির্মাণ ক'রেছেন।
এ মহৎ কীর্ত্তি—আপনাতেই সম্ভব; আপনার বেদমন্ত্রের ভাষ্য

ক'ব্বেতে আমি সাহসী হ'য়েছি, নিজগুণে দাসের প্রতি কৃপা প্রদর্শন
পূর্বক আমার ভাষ্যের সংস্কার করুন ।

ব্যাস । ভাষ্যের সংবাদ তব পাই শিবলোকে,
হৃষ্টের স্ত্রের ভাষ্য অন্তে অসম্ভব,
তোমাতেই সম্ভব কেবল ।
বেদমর্থ্য প্রচারার্থে তব আগমন,
অভিলাষ পূর্ণ বৎস হইয়াছে মম,
হৃষ্টের স্ত্রের ভাষ্য ক'রেছ রচনা ।

শঙ্কর । প্রভু,
কার্য্য যদি পূর্ণ মম ধরণীমণ্ডলে,
পরমায়ু অবসান হ'য়েছে নিশ্চয় ।
কৃপায় করুন সাধী অপেক্ষা করিয়ে,
জাহ্নবী-সলিলে আমি করি তনুত্যাগ ।

ব্যাস । অষ্ট বর্ষ পরমায়ু করিয়ে গ্রহণ
এসেছিলে ধরাতলে,
অষ্ট বর্ষ বৃদ্ধি আয়ু সন্ন্যাস-গ্রহণে ।
ষোড়শ বৎসর পূর্ণ যদিচ তোমার,
হয় নাই কার্য্য অবসান ।
মায়্যা-আবরণ করি উন্মোচন—
দেবলীলা কর' দরশন,
কেবা তুমি, এসেছ কি কাজে ;
নর-সাজে কোথায় কে বসে দেবগণ ।
শিষ্যত্ব গ্রহণ তব প্রয়াস সবার,
দিগ্বিজয়ে হবে সবে সহায় তোমার

হের যোগবলে—

বৌদ্ধগণ নিরাশ কারণ,
কর্মকাণ্ড করিতে প্রচার,
কার্ত্তিকেয় অবতার শঙ্কর আদেশে,
বিখ্যাত ধরণীতলে কুমারিল্ল নামে ।
যবে তুমি দেবে দরশন,
করিবেন ষড়ানন স্বধামে গমন,
শক্তিধর র'য়েছেন তব প্রতীক্ষায় ।
স্বয়ং ব্রহ্মা শিবা তাঁর মণ্ডন নামেতে,
কন্দোশ্রেনী মাঝে সেই আচার্য্য প্রধান;
গার্হস্থ্যের প্রবর্তক—

নিরুত্তিতে অনাদয় তাঁর ।

পরাজয় কার তায়

শুদ্ধ সত্ত্ব 'তত্ত্বমসি' জ্ঞান করি দান,
জ্ঞানকাণ্ড-মাহাত্ম্য প্রকাশ' যতীশ্বর ।
জ্ঞানলাভে কর্মকাণ্ড আশ্রয় কেবল,
বুদ্ধিপ্রদ কর্ম কভু নহে,

করহ প্রমাণ—

মিশ্রে করি 'তত্ত্বমসি' দিব্যজ্ঞান দান ।

নারীরূপে সরস্বতী গৃহিণী তাঁহার,
ধরাধামে বদ্ধ দেবী তব প্রতীক্ষায় ।
আয়ু'বুদ্ধি মম বরে হউক তোমার,
ষোড়শ বৎসর রহ অধিক সংসারে ।
নাশ্তিকতা পুণ্যভূমে হোক বিদূরিত,

ব্রাস্ত বেদব্যাত্যা হোক নাশ,
 ছুঙ্কতি দমন, পাপাচার নিবারণ
 কর' বৎস প্রভাবে তোমার ;
 জ্ঞান-সূর্য্য হোক প্রকটিত
 ভারত উজ্জ্বল হোক গৌরব-প্রভায় ।

শঙ্কর । প্রভু, বর প্রদান করুন, আপনার শক্তিতে আমার ভাষ্য
 যেন লোক সমীপে গৃহীত হয় ।

ব্যাস । তথাস্তু । (অন্তর্দ্বান)

শঙ্কর । কৃতার্থোহং—কৃতার্থোহং !—(শিষ্যগণের প্রতি) বৎস, তোমরা
 প্রস্তুত হও, অচ্ছই আমরা প্রয়াগধাম যাত্রা ক'র্ব্বো ।

শাস্তি । প্রভুর যেরূপ আজ্ঞা ।

সনন্দন । যদি অসুখমতি হয়, একবার নগর-প্রান্তর ভ্রমণ করি । অতি
 মনোহর স্থান, যেন তপোবন ।

শঙ্কর । বৎস, ওরূপ কৃত্রিম তপোবন এক্ষণে ভারতবর্ষে অসংখ্য,
 এই সকল প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধদিগের আবাস । ব্যভিচার, অনাচারের
 বিলাসভূমি । তুমি অগ্রসর হও, আমরা ঐ পথেই গমন ক'র্ব্বো ।

সনন্দন । প্রভু, যদি এরূপ কুৎসিত স্থান, তবে আমাকে একক অগ্রসর
 হ'তে আজ্ঞা ক'চ্ছেন কেন ?

শঙ্কর । বৎস, কি বিরাট অত্যাচার দমনের নিমিত্ত দেবদেব আমাদের
 উপর ভার্য্যার্পণ ক'রেছেন, তা একাকী গমনে তুমি প্রত্যক্ষ ক'র্ব্বো ।
 আমি অচিরে তোমার পশ্চাৎ গমন কচ্ছি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধাশ্রম ।

বুদ্ধ যোদ্ধা-কাপালিক ও শিষ্যগণ ।

শিষ্য । আপনার কি অদ্ভুত কৌশল ! এ কুমারী যে আপনার করগত হবে, এ আমরা সম্ভবপর বিবেচনা করি নাই । আর অশ্রুচক্ষু-আপনি সন্ধানই বা কিরূপে ক'রবেন ?

কাপা । বাপু, থাকো—থাকো, ক্রমে ঐ সকল শক্তি তোমাদেরও আমি প্রদান ক'রবো । তোমরাও কতশত রাজকুমারীকে বশীভূত ক'রতে পারবে ।

শিষ্য । অদ্য চন্দ্রমাশালিনী রজনী, যদি আজ্ঞা দেন, ফুলশয্যা প্রস্তুত আছে, কুমারীকে ল'য়ে প্রভু আজই বিহার করুন ।

কাপা । আমার অশীতিবৎসর বয়ঃক্রম অতীত হ'য়েছে । সেই সকল বালকের হৃৎপিণ্ডে যে সমস্ত সুরা প্রস্তুত হ'য়েছে, সে সুরা উপযুক্ত-পরি একপক্ষ পান ক'রেও আমি প্রকৃত যৌবন লাভ ক'রতে পারি নাই । আজ যে যমজ শিশু তাদের মাতার সহিত আনীত হ'য়েছে, তাদের বকের উষ্ণ শোণিত পান ক'রে দেখি, যদি সবল হই । এ যুগলশিশুর হৃৎপিণ্ডে যে সুরা প্রস্তুত হবে, তা পান ক'রলে আরও বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম বৃদ্ধি হবে, ও পঞ্চবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম সুবার আয় বারগুণাশক্তি লাভ হবে ।

শিষ্য । কেন প্রভু, চণ্ডালের হৃৎপিণ্ডে যে নূতন সুরা প্রস্তুত ক'রেছিলেন, তার তে। আশ্চর্য্য শক্তি আজ্ঞা ক'রেছেন । অদ্য সেই সুরা পান করুন, আমরা আপনার প্রসাদভোগী, কুমারীর আলিঙ্গন-ভূষা দিন দিন বৃদ্ধি প্রবল হ'য়েছে ।

কাপা। কুমারীকে আজও আমাদের কার্য্যতৎপরা করা হয় নাই।
যদি তোমরা নিতান্ত ব্যগ্র হ'য়ে থাক, দেখি সুরা ও সঙ্গীত-
প্রভাবে আমায় আলিঙ্গনে কুমারী সম্মতা হয় কি না। নর্তক-
নর্তকী ও উদ্দীপক সুরা ল'য়ে এসো, আর কুমারীকেও আনয়ন
ক'রতে বল।

শিষ্য। প্রভু, আমরা সকল আয়োজনই ক'রেছি, কেবল আপনার
আজ্ঞা-অপেক্ষা।

[বাশরী দ্বারা সংকেত করণ ;

(দুইজন স্ত্রীলোকের এক কুমারীকে বইরা প্রবেশ)

(নর্তক ও নর্তকীগণের যুগলে যুগলে আগমন)

১ম স্ত্রী। (কুমারীর প্রতি) ব'সো, এইখানে ব'সো, এখনই দেবী-শরীর
লাভ ক'রবে। তোমার প্রতি প্রভুর বড় কৃপা, সেইজন্ত তোমায়
প্রধানা সঙ্গিনী ক'রবেন।

কুমারী। কি ব'ল্ছ ? আমি ইষ্টদর্শনের নিমিত্ত এসেছি। আজ পূর্ণিমা,
আজ ইষ্টদর্শন করাবেন—যোগীরাজ আমার নিকট প্রতিশ্রুত।
সঙ্গিনী ক'রবেন এরূপ অনুচিত কথা কি জন্ত ব'ল্ছ ? আমি চির-
কুমারী-ব্রত অবলম্বন ক'রেছি, ইষ্টধ্যানে চিরজীবন অতিবাহিত
ক'রবো।

২য় স্ত্রী। বালিকা ! পূজার বিধি জানে না, দেহদানে যেমন পূজা হয়,
সেদ্রুপ কি অপর পূজায় হ'তে পারে ! ইনি তোমার ইষ্ট, এখনই
বুঝ্বে যে, ইনি মহাব্য নন, নররূপী দেবতা। চরণামৃত পান করো।

কুমারী। না, আমি ইষ্টদর্শন ব্যতীত চরণামৃত পান ক'রবো না।

কাপা। ব্যস্ত হ'য়ে না, আমার প্রসাদ পান ক'রবে।

(নর্তক-নর্তকীগণের নৃত্য-গীত)

ফুলকাননে—

চোখে চোখে মুখে মুখে থাকি হু'জনে ।
ধরি আদরে করে,
কত রাধি আদরে,
তারই সোহাগে মাতি হৃদয়রাগে,—
কত আশ-পিয়াস জাগে ;
দৌহে দৌহা চাহি কত সাধ মনে !
রসরস তরঙ্গিত তারই সনে ।

কাপালিক । (কুমারীর প্রতি) প্রসাদ পান করো ।

কুমারী । একি কুংসিং সঙ্গীত ! একি কুংসিং নৃত্য ! আমি এ কোন্
স্থানে এসেছি ?

শিষ্য । (জনাস্তিকে) প্রভু সহজে হবে না—সহজে হবে না । বিভীষিকা
প্রদর্শন করা যাক্ ।

কাপা । মাতার সহিত বমজ বালককে নিয়ে এসো । মাতৃহন্তে
বালকের বক্ষঃবিদারিত দেখুক্, মস্তপূত সেই শোণিতের ফোঁটা
ললাটে দিলেই মুগ্ধ হবে । আর সেই চণ্ডাল বালককে ল'য়ে
এসে সম্মুখে বধ করো ।

[ঐকৈনিক শিষ্যের প্রস্থান ।

(নৃত্য-গীত চলিতেছে, এমন সময়ে মাতার সহিত বমজ শিশু ও চণ্ডাল বালককে
লইয়া শিষ্যের পুনঃ প্রবেশ)

শিষ্য । নাও, চরণামৃত পান করো ।

[বমজশিশু-মাতার চরণামৃত পান করণ ।

তোমার সন্তান রক্ষা হয় না, সেই নিমিত্ত প্রভু তোমার প্রতি কৃপা

সকলে । জয় যতীশ্বর শঙ্করাচার্য্যের জয় !

শঙ্কর । সেনাপতি, এদের নিজ নিজ স্থানে ল'য়ে যাও ।

:[সশিষ্য শঙ্করাচার্য্য ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বৎস, স্বচক্ষে অবলোকন ক'রুলে, কিরূপ অত্যাচার ! শক্তিধর কুমারিল ভট্ট বৌদ্ধগণের সম্পূর্ণ বিনাশসাধন ক'রতে পারেন নাই । অনেকেই কৃত্রিম তপোবন নির্মাণ ক'রে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান ক'চ্ছে । এদের প্রক্রিয়া দ্বারা দানবীয় শক্তি লাভ হয়, সেই জন্য অনেক লাস্ত্র জীব এই ছুরাচারদিগের অত্মগামী । এই ছুরাচার-দমন ভার মহাদেব তোমাদের উপর স্থাপন ক'রেছেন । তোমরা সকলে মহাবাক্য গ্রহণ করো,—বলো,—শিবোহং—শিবোহহম্ ।

সকলে । শিবোহং—শিবোহহম্ ।

(সকলের গীত)

মনোবুদ্ধ্যাহঙ্কারচিত্তাদি নাহং, ন শ্রোত্রং ন জিহ্বা ন চ ঘ্রাণেন্দ্রিয়ম্ ।
ন চ ব্যোম ভূমির্ন তেজো ন বায়ুশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহহম্ ॥
ন পুণ্যং ন পাপং ন সৌখ্যং ন দুঃখং, ন মত্তো ন তীর্থং ন বেদা ন যজ্ঞাঃ ।
অহং ভোক্তা নৈব ভোজ্যং ন ভোক্তা, চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহহম্ ॥
ন মে দ্বেষরাগো ন মে লোভমোহো, মদো নৈব মে নৈব মাৎসর্য্যভাবঃ ।
ন ধর্শো ন চার্ষো ন কামো ন মোক্ষশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহহম্ ॥
ন মৃত্যুর্ন শক্কা ন মে জাতিভেদঃ, পিতা নৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম ।
ন বজ্রং মিত্রং গুরুনৈব শিষ্যশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহহম্ ॥
অহং নির্বিকল্পো নিরাকাররূপো, বিভূর্ব্যাপী সর্বত্র সর্বৈল্লিঙ্গাণাম্ ।
ন বা বন্ধনং নৈব মুক্তির্ন ভীতিশ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহং শিবোহহম্ ॥

পঞ্চম গর্তাঙ্ক । *

কুমারিল ভট্টের আশ্রম ।

তুধানলে তনুত্যাগাভিলাষী তুষমকোপরি উপবিষ্ট কুমারিল ভট্ট, সম্মুখে
প্রভাকর প্রভৃতি শিষ্যগণ ।

কুমারিল । যাই বৎস, তোমা সবে করিয়া কল্যাণ ।
পূর্বকৃত মহাপাপ—প্রাশ্চিত্ত কারণ,
তুধানলে দেহত্যাগ বিধান কেবল ।
শোক শ্বরহর, কর্তব্যে না কর পরাঙ্মুখ ।

প্রভাকর । প্রভু, অকৃতী এ অভাজনগণে,
বঞ্চনা করিছ কি কারণে !—
পাপ কি পরশে কভু এ দেব শরীরে ?
তবে কেন সঙ্কল্প দারুণ—
তুধানলে তনু সমর্পণ ?
এ হেন কঠিন ব্রত কোন্ প্রয়োজনে ?
সংসার আঁধার হবে তব অদর্শনে ।
প্রভু, তব আজীবন কঠোর সাধনে
কর্মকাণ্ড বেদের হ'য়েছে প্রবর্তিত ;
যোগ্যব্রত সংস্থাপিত পুনশ্চ ভারতে ।
বিহনে তোমার—
কর্মকাণ্ড লুপ্ত দেব হবে পুনর্ব্বার ।
শিষ্য প্রতি তব স্নেহ জননীর প্রায়,

* সময় সংক্ষেপার্থ এই গর্তাঙ্ক অভিনয়কালীন পরিত্যক্ত হইয়াছে । নাটকের সামগ্রস্য
রক্ষার্থে এই গর্তাঙ্কের কয়েক ছত্র তৃতীয় গর্তাঙ্কে ব্যাসের মুখে (৫০ পৃষ্ঠা) প্রদত্ত হইয়াছে ।

- পুত্রগণ-মুখপানে চাহ করুণায়,
 ক্ষান্ত হও মহাত্মন, পুত্রের মায়ায় !
 কুমারিল । চিন্তা দূর কর বৎসগণ ।
 ছিল যেবা প্রয়োজন শরীর ধারণে,
 সে কার্য্য হ'য়েছে সমাধান ।
 যত্ন মাত্র জেনো এ শরীর ;
 কার্য্য-অবসানে কিবা যত্নের আদর !
 কর্ম্মকাণ্ড বিনুশ্চ না হবে কদাচন ।
 বেদবিধি উদ্ধার কারণ—
 হইয়াছে মহান্ উদ্ভব !
 বালহর্য্য প্রায় তাঁর কিরণ-মালায়
 দিশ দশ প্রকাশিত ।
 মধ্যাহ্ন মার্গগু-জ্যোতি যবে বিকশিবে,
 ভ্রান্তি-তম কোথাও না রবে—
 ভারতে হইবে পুন উচ্চ বেদধ্বনি ।
 প্রভাকর । প্রভু, কেন হেন ছলনা এ দীনপুত্রগণে !
 নির্মল শরীরে দেব প্রায়শ্চিত্ত কিবা !
 কুমারিল । জানো না জানো না বৎস পাপের প্রভাব !
 একমাত্র নিরঞ্জন নির্মল কেবল,
 সমল সকলি আর এ তিন ভুবনে ।
 কেবল অপাপবিদ্ধ বিভূ সনাতন !
 তন বৎস, যৌবন যখন,
 বৌদ্ধগণে করিতে ছলনা—
 করিলাম শিষ্য স্বীকার ।

শিষ্যত্ব না করিলে গ্রহণ,
 গুহ বৌদ্ধ-তত্ত্ব নাহি হ'ব অবগত।
 করি এই কপট আচার,
 হইলাম জ্ঞাত—বৌদ্ধ গুহ সমাচার ;
 করিয়াছি ব্যক্ত ব্যভিচার সে সবার।
 সুধম্মা রাজার স্থানে পাইয়া আশ্রয়,
 সাধিয়াছি বৌদ্ধের সংহার।

২য় শিষ্য।

বিনাশিয়ে কপট-আচারী বৌদ্ধগণে
 পাপ স্পর্শ হইল কেমনে ?

কুমারিল।

যে হো'ক সে হো'ক বৎস, শিক্ষাদাতা যেই,
 এক বর্ণ শিক্ষাদান যে জন করিবে,
 গুরুপদবাচ্য সেই, শাস্ত্রের বচন।
 বৌদ্ধনাশে স্পর্শিয়াছে গুরুবধ পাপ।
 অগ্নি মহাপাপ মম করহ শ্রবণ—
 বেদ সত্য করিতে প্রমাণ,
 বেদহীন বৌদ্ধবাদ খণ্ডন কারণ,
 কোন এক বৌদ্ধ সনে রাজার সভায়,
 আছিল সে বৌদ্ধ মম প্রধান শিক্ষক,
 দূঢ়পণে কহিলাম সবার নিকটে—
 বাম্প দিব গিরি-শৃঙ্গ হ'তে ;
 বেদ যদি সত্য হয়, রবে মম প্রাণ।
 শৃঙ্গ হ'তে লক্ষদানে রহিল জীবন।
 কিন্তু সংশয়ব্যঞ্জক বাক্য করি উচ্চারণ,
 “বেদ যদি সত্য হয়”—হেন বিধা ভাষে—

পাপস্পর্শে হইলাম একচক্ষু হীন ।

“যদি” বাক্য উচ্চারণে সংশয় বুঝায় ;

সে মহাপাতকী, যার বেদেতে সংশয় ।

দৃঢ়রূপে কর শেষ বচন গ্রহণ,—

সংশয় বুঝায় যাহে, হেন বাক্য কভু—

বেদের সম্বন্ধে বৎস, ক’রোনা প্রয়োগ ।

প্রিয় পুত্র তোমরা আমার,

অন্তকালে কর দেহে অগ্নি সংস্কার ।

প্রতাকর । প্রভু মার্জনা করুন, সন্তানগণকে এ কঠোর আজ্ঞা প্রদান
ক’রবেন না ।

কুমারিল । দেখ বৎস, পাপ-তাপ তীব্র কি প্রকার !

পাপানল দেহ দেহে দেখহ আমার ।

[অকস্মাৎ কুমারিল ভট্টের দেহে অগ্নি উদ্দীপ্ত হওন ।

শিষ্যগণ । প্রভু কি ক’রলেন—হায় হায় কি হ’লো !

কুমারিল । রোদন সম্বরণ ক’রো, আমার ধৈর্য্যচ্যুতি ক’রো না । প্রভু,
কোথায় ভূমি ! এখনো তো দর্শন দিলে না ? এখনি তো দেহ-বস্ত্র
ভস্ম হ’বে, আর কিরূপে তোমায় দর্শন ক’রবো ! কই প্রভু, এখনো
তো দয়া হ’লো না ! এই যে—এই যে—দয়াময় রূপা ক’রে উদয়
হ’য়েছেন !

(শিষ্যগণসহ শঙ্করাচার্য্যের প্রবেশ)

শঙ্কর । অহো ধৈর্য্য—অহো তেজ !

কুমারিল । প্রভু আজ্ঞা দেন, অনলে দেহ আহুতি প্রদান ক’রেছি,—
পূর্ণাহুতি হ’লে তোমায় দর্শন ক’রে স্বস্থানে গমন করি ।

শঙ্কর ।

বাক্য মম ধর তেজীয়ান !

মতিমান হও হে সম্মত,

যোগবলে করি তোমা যৌবন প্রদান,

পূর্ণ অঙ্গ দেহলাভ করিবে এখনি ।

চিন্ত তব অমৃতপ্ত পাপে,

‘তত্ত্বমসি’ বাক্যে তাপ হইবে নির্মাণ ।

তুলা যথা অগ্নি পরশনে,

জ্ঞানায়িতে সে প্রকার দন্ধ পাপচম্বু ।

মহাবাক্যে দেহে পাপ না রহিবে আর ।

হে ধীমান্, কর’ মোরে সম্মতি প্রদান ।

কুমারিল ।

মহাভাগ, অবসান কার্য্য এ সংসারে,

তবে আর পঞ্চভূত-নির্মিত বিকার

সহিবারে কহ দেব কোন্ প্রয়োজনে ?

মায়াধীশ তুমি প্রভু, তবু যোগীশ্বর,

মায়া’র প্রভাব কি প্রকার

দেখ দেব মানব-শরীরে !

মহামায়া-ফাঁদে ব্রহ্ম তায় কাঁদে !

মুক্ত ক’র দারুণ বন্ধনে ।

যাই নিজ ধামে, করিয়াছি আদেশ সাধন ;

লভিতে পরম দেহ আজ্ঞা দেহ দাসে ।

অভ্যুদয় তব জ্ঞান করিতে প্রচার ।

ল’য়েছ অদ্বৈতবাদ স্থাপনের ভার,

তাহে নাহি হবে তব মোরে প্রয়োজন ।

মণ্ডন নামেতে সুধী মিশ্রকুলোদ্ভব,

কৰ্মকাণ্ড অধ্যয়ন করি মম স্থানে,
 কৰ্ম্মাশ্রমী মাঝে সেই আচার্য্য প্রধান,—
 গার্হস্থ্যের প্রবর্তক, নিরুত্তিতে অনাদর তার ।
 পরাজয় কর প্রভু তায়,
 শুদ্ধসত্ত্ব তত্ত্বমসি জ্ঞান করি দান
 জ্ঞানকাণ্ড-মাহাত্ম্য প্রকাশ' যতীশ্বর ।
 জ্ঞানলাভে কৰ্ম্মকাণ্ড আশ্রয় কেবল,
 মুক্তিপ্রদ কৰ্ম্ম কভু নহে,
 করহ প্রমাণ—

শঙ্কর ।

মিশ্রে করি 'তত্ত্বমসি' দিব্যজ্ঞান দান ।
 ক'হ ধীর, কোথা সেই মিশ্রের আশ্রম,
 কোন্ মহাশয় সেই জন,
 কিবা কার্য্য সিদ্ধ হ'বে পরাজয়ি তারে ?
 মম সহ দ্বন্দ্ব বা কি হেতু প্রবেশিবে,
 বেদ-দ্বন্দ্ব মধ্যস্থ কে হবে ?
 জয়-পরাজয় কেবা করিবে নির্ণয় ?

কুমারিল ।

রেবাতটস্থিত মাহিস্মতীপুরবাসী ।
 পরাজয়ে তার, হবে তব মহাকার্য্যোদ্ধার,
 প্রধান অদ্বৈত-পন্থা মানিবে সকলে ।
 শাস্ত্র-দ্বন্দ্ব তব সনে বাধিবে যখন,
 মধ্যস্থ স্বীকার ক'রো পত্নীয়ে তাহার ;
 সরস্বতী শাপগ্রস্তা হ'য়ে ব্রহ্মলোকে
 মিশ্র-প্রণয়ণী রূপে আছেন ভূতলে ।
 দম্পতীর পরাজয়ে মানিবে বিশ্বয় ;

মোক্ষলুক্ক যথা যেই সাধু সদাশয়,
আদরে অধৈত-পহা করিবে আশ্রয় ।
কহি শুন মণ্ডনের আবাস লক্ষণ,—
তথা বেদমন্ত্রগান করে পক্ষিগণ,
কর্ম্মহেতু পুনঃ পুনঃ বেদ উচ্চারণে
বেদবাক্য শিথিয়াছে বস্ত্রপাখীগণে ।
যজ্ঞধুম সতত উথিত সেই পুরে,
কার্য্যসিদ্ধ হবে বশে আনি কর্ম্মবীরে ।
যাবৎ এ পাপ-তন্মু ভস্ম নাহি হয়,
রূপায় এ স্থানে তিষ্ঠ দেব দয়াময় !

(শিষ্যগণের প্রতি)

শুন মম প্রিয় শিষ্যগণ—

ত্রাণকর্ত্তা হের, কর আশ্রয় গ্রহণ ।

গন্ধর ।

ভট্টরাজ, বলো—শিবোহং—

কুমারিল ।

(শিষ্যগণের প্রতি) মহাবাক্য গ্রহণ করো, বলো—

শিবোহং শিবোহম্—

সকলে ।

শিবোহং—শিবোহম্ ।

সকলের গীত ।

মনোবুদ্ধ্যহঙ্কারচিত্তাদিনাহং ইত্যাদি (৬৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বনপথ ।

উভয় পার্শ্বে তাল, নারিকেল ও খর্জুরবৃক্ষশ্রেণী ।

(কাতানহস্তে জনৈক শিউলির প্রবেশ)

শিউলি । (একটি তরুর প্রতি লক্ষ্য করিয়া) এইবার তোকে দেখছি,
তুই খুব বেহায়া, আবার খুব পালা ছেড়েছিস্ । আয় মাথা
নামা । (তরুর মস্তক অবনত করণ ও শিউলির পালা কর্তন) কেমন
আবার পালা ছাড়বে, ছাড়বে ! এই কাতান আমার কাছেই
রইলো, যা—ঘাড় তোল ।

[মস্তক ত্যাগ ও তরুর পূর্বাবস্থা প্রাপ্তি ।
পালা কটা গুছিয়ে নিই, মাগী রাঁধবে ।

(শঙ্করাচার্য্যের প্রবেশ)

শঙ্কর । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য বিজ্ঞা, এ'র নিকট বিজ্ঞা গ্রহণ করি ।
(প্রকাশ্যে) প্রভু, অকিঞ্চনের প্রতি কৃপাকটাক্ষ করুন ।

শিউলি। আরে করে! তুই কাকে বলছি? এই দড়া গাছটা দেখে বুঝি বামুন ঠাণ্ডারালি? তোদের গাঁয়ে বুঝি বামুন নাই, পৈতে চিনিস্ নি? তোদের গাঁ-খানি তো বেশ, বামুনের দৌরিখিয়া নাই! আমাদের এখানে বামুনে হাড় জালিয়ে খায়, আর যেগুলো জটা রাখে—সেগুলো ডাকাত। ছোটলোকের ঘরে বউ-ঝি বা'র করে রে—বউ ঝি বা'র করে। তোদের গাঁখানি বেশ, বামুন নেই, বেঁচেছিস।

শঙ্কর। প্রভু, আমার প্রতি রূপা করুন।

শিউলি। আ গেল যা, আমি বল্চি—আমি বামুন নই। বামুন দেখবি তো চ,—দেখাই গে। তোর কাঁথাকে কাঁথা কেড়ে লিবে। আমি তাই ভয়ে বামুনের ছাঁই মাড়াই নি। আর যদি জোয়ান বউ-ঝি দেখেছে তো অম্নি নোলা স্কসকিয়েছে। বউ-ঝিরা রাত ক'রে সব জলকে যায়, নইলে টেনে নিয়ে চ'লো। মদ খাওয়ালে, জবা ফুল পরালে, এই এমন বাধায়ে বাধায়ে এই বামুনগুলো। * [বুঝলি—জাত-জন্ম আর রাখে নি।

শঙ্কর। আপনার বিছা আমায় দান করুন।

শিউলি। আরে ওই—এ কোন্ গাঁয়ের ছেলেটা! আমার সাত পুরুষে ল্যাখাপড়া করে নি। যদি বিয়ে চাস্, একটা বামুন দেখে ধব্গা যা, তবে জল তুলিয়ে লিবে, কাট কাট লিবে। আর দেখ্ তোর বাড়ীতে যদি তোর বুন-টুন থাকে, দেখাস্ নি—দেখাস্ নি, জবার মালা গলায় দি জাত থাকে। এই তো তোকে বল্লুম, বামুন দেখেছি কি বউ-ঝি সরিয়েছি। আর আমরা তো পদে আছি, চাঁড়ালগুলোর বউয়ের জাত থাকে, সত্ত্ব ছেলেটা ছুটো পিড়ের মাঝে ফেলে চেপে মারবে, শুকিয়ে তার উপর ব'সে মদ খাবে, ব'ল্বে পদে ব'সে মধু

থাকে ।]* বিচ্ছু বেটারা যেন কেলে ভোম্বা, আর জোয়ান চাঁড়াল
রাতভিতে দেখেছে কি ঠেকিয়ে মেয়েছে ।

শঙ্কর । শিব—শিব—শিব ! কি অত্যাচার ! দেবদেব, শক্তি প্রদান
করুন, এই বামাচার দমন করি । বেদঘেষী বৌদ্ধ, মানব-অহিতকর
কুংসিং শক্তি-অর্জনের জন্ত, এইরূপ কুংসিং আচারে প্রবৃত্ত হয় ।

শিউলি । তুই কি চাঁড়াল ? তো স'রে যা । জোয়ান চাঁড়াল মেয়ে
হাড় বেছে লিয়ে মালা বানায়, আবার মদে বুরিয়ে রাখে ।

শঙ্কর । প্রভু দয়া করুন, আমি আপনার শরণাগত ।

শিউলি । তুই রস'টস খাস্ না কি ? তা আয়—তোরে চোঙা ক'রে
ঢেলে দেবো । আর রত্নই হ'চ্ছে, ছু'গরাস থেয়ে নিস্ তো খেয়ে
নিবি ।

শঙ্কর । প্রভু, আমি এ সকল প্রার্থী নই ।

শিউলি । তুই কি শিউলির ছা ? আমার কান্ধে থানা লিবি ?

শঙ্কর । না, আপনি যে মস্ত্রে বৃক্ষের মস্তক অবনত কল্লেন, আবার
পূর্ব্ববৎ হ'তে আদেশ দিলেন, সেই মস্ত্র আমায় প্রদান করুন ।

শিউলি । ও ! তুই দেখেচিস্ না কি ? মাগী বুঝতে লাড়ে, ওই ভরে তো
রাত ক'রে কামাতে আসি । কেউ যদি দেখে তো ব'লবে ভৃত্তুড়ে
মস্ত্র শিখেছে । বামনাগুলো ধ'রে লিয়ে গিয়ে বলি দেবে ।

শঙ্কর । দিন প্রভু, আমায় কৃপা ক'রে মস্ত্র দিন ।

শিউলি । তুই কি শিউলির ছা ?

শঙ্কর । না বাবা, আপনার দাস—আপনার পুত্র ।

শিউলি । ওরে পরাগটা জুড়িয়ে দিলি রে ! আমার ঘরে বাবা বল্‌বার
ছ্যালো, সেটা যমে নিয়েছে । দ্যাখ, মস্ত্র তোরে শিখুচ্চি, যতদিন এ
গায়ে থাকবি, এক একবার আমায় বাবা বল্‌বি, আর তা না বলিস্

—মাগীকে এক একবার মা বলিস্ । মাগী ব্যাটাটার জন্তে বড় কাদে—জানিস । তোর চাঁদমুখে মা বাকি শুন্লে তার মনটা একটু সামাই খাবে । আয় মন্ত্র দিবো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মণ্ডনমিশ্রের বাটী ।

মণ্ডন মিশ্র ও উভয়ভারতী ।

মণ্ডন । বিরক্ত ক'রে তুলেছে—বিরক্ত ক'রে তুলেছে । কোথা হ'তে এক সম্প্রদায় শাস্ত্রজ্ঞানহীন পাষাণেরা এসেছে, পরিচয় দেয় সন্ন্যাসী ।
মুড়েরা অবগত নয় যে কলিতে সন্ন্যাস নিষেধ ।

উভয় । এরূপ সন্ন্যাসগ্রহণ তো কলিতে বিধি আছে ?

মণ্ডন । কে বলে বিধি আছে ?—তারা বেদার্থ বোঝে না, সেইজন্ত বলে বিধি আছে । আর সন্ন্যাসপন্থা অতি হেয় পন্থা, বিধি থাকলেও সে পন্থা গ্রহণ কদাপি উচিত নয় । তারা একপ্রকার বৌদ্ধের ভ্রাম্য নাস্তিক, কর্মকাণ্ড ষাণ্ডযজ্ঞের প্রতি আস্থাহীন । ঈশ্বর, জ্ঞান, এই সমস্ত অর্থোক্তিক বাক্য সর্বদাই আলোচনা করে । ভগবান জৈমিনী মীমাংসা-শাস্ত্রে দৃঢ়রূপ প্রতিপন্ন ক'রেছেন, মন্ত্ররূপ ঈশ্বর ব্যতীত “ঈশ্বরো নাস্তি ।”

উভয় । তুমি বুঝি আজ তর্ক ক'রতে পণ্ডিত পাও নি, তাই আমার সঙ্গে তর্ক ক'রতে এসেছ ?

মণ্ডন । এক প্রকার যথার্থই অনুমান ক'রেছ ।

উভয় । কেন—এত লোকের সঙ্গে বক্ বক্ ক'রে মন ঠাণ্ডা হ'ল না ?

মণ্ডন । আরে নাও, একটা যুক্তি খণ্ডন করবার শক্তি কারো নাই, তাদের সঙ্গে তর্ক ক'রে কি তৃপ্তি হয় !

উভয় । না আমায় মার্জনা করো, আমি তোমার সঙ্গে ব'সে সমস্ত রাত বকাবকি ক'রতে পারব না । কল্য তোমার পিতৃশ্রদ্ধ, ভোরেই আয়োজন ক'রতে হবে ।

মণ্ডন । কি অযৌক্তিক কথা সব বল্লে, শুনে তুমি হাস্যসম্বরণ ক'রতে পারবে না । আরে মুর্খ, অযৌক্তিক কথা কি মণ্ডনমিশ্রের সঙ্গে চলে ! ঈশ্বর ফলদাতা, এ অযৌক্তিক কথা শিষ্যকে বোঝায়ে যা । নিত্য প্রত্যক্ষ দেখে কর্মফল মানে না, একটা ঈশ্বর এনে ফলদাতা উপস্থিত করে । আরে মুর্খ, অগ্নিতে হস্তক্ষেপ ক'রলেই দগ্ধ ক'রবে । কর্মফল প্রত্যক্ষ, যুক্তিসাপেক্ষ নয় । যা প্রত্যক্ষ, তার বৈপরীত্য যুক্তির দ্বারা প্রমাণ করবার প্রয়াস পায় ।

উভয় । একটু স্থির হও ঠাকুর, আমি তো আর তর্ক কচ্ছি না, যে তুমি আমার কাছে হাত-মুখ নাড়'চ ।

মণ্ডন । আঃ শোনো না—শোনো না—কথাটাই শোনো না, আমি ভগবান জৈমিনী হ'তে শ্লোক উদ্ধৃত ক'রে একেবারে সক্রমকে নিরস্ত করলুম । বললুম—

উভয় । আর বলায় কাজ নাই—থামো—

মণ্ডন । তুমি বড় স্বার্থপর । এই তুমি, যখন পণ্ডিতদি করো, আমি তোমার আনন্দের নিমিত্ত, তোমার নিকট গিয়ে সে সকল আলোচনা করি ।

আর আমি আমোদ ক'রে ব'লতে এসেছি, তুমি আমার তর্কের কথা শোনো না । আজ হ'তে আমার প্রতিজ্ঞা, তোমার গীতও শুনবো না, বীণাবাদ্যও শুনবো না, তোমার অঙ্ক বিচারও দেখবো না । হ্যাঁ ! আমি এমন মিশ্র নই, আমার এক কথা, তখন বুঝবে । হ্যাঁ—আমোদ ক'রে ব'লতে এসেছি, উনি শুনবেন না, কেন বল দেখি ?

উভয় । তুমি আমার বীণা না শোনো নেই শুনবে, আজ আমি তোমার তর্ক শুনবো না ।

মণ্ডন । তবে যাও, আমার মন্দাগ্রি হ'য়েছে, আজ আমি আহাৰ ক'র্বো না । কাল পিতৃ-শ্রাদ্ধ, চণ্ডীমণ্ডপে গিয়ে শয়ন করি ।

উভয় । না না রাগ ক'রো না, শুনবো বই কি, তুমি জলযোগ ক'রতে ক'রতে ব'লবে, আমি শুনবো ।

মণ্ডন । যাচ্ছি—যাচ্ছি, শোনো না শোনো না—

উভয় । এসো এসো, সব প্রস্তুত, নষ্ট হবে ।

মণ্ডন । উদর এক মহা বিষ, ভগবান জৈমিনী—উদরের দৌরাণ্ডো কেন অভিসম্পাত প্রদান করেন নি—আমি তাই ভাবি ।

উভয় । এসো এসো—

মণ্ডন । অতি মুঢ়ের গ্রাঘ কথা, কর্মফল প্রত্যক্ষ—

[মণ্ডনমিশ্রের হস্ত ধারণ পূর্বক টানিয়া লইয়া উভয়ভারতীর প্রস্থান ।



তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । *

শিউলি-পল্লীর অপরাংশ ।

শিউলিনী উপবিষ্টা ও সম্মুখে তৎপ্রতিবেশিনী ।

প্রতিবেশিনী । সর্দারনী, তুই ইখানকে ব'সে ব'সে কান্‌বি ? আহা কেনে
কি করবি ! যা ঘরুকে যা ।

শিউলিনী । আমার ঘর আর কোন খান্‌কে মা ! আমার ঘর যে আঁধার
হ'য়ে গিয়েছে ।

প্রতিবেশিনী । তা মা, সাজ হ'য়ে এলো, ইখানকে ব'সে কি করবি ? যা,
সর্দার খেটে আসবে, তার খাওয়া-দাওয়া দেখ'বি নি ?

শিউলিনী । আর মা, সে কি মুণ্ডে ভাত দেই, আমি যে তার ডরে ঘরুকে
কানি নি, বুকে পাথর বেঁধে থাকি, আমাকে কান্‌তে দেখলে সে ভেউ
ভেউ ক'রে কানে, তাই ইখানকে কান্‌তে এম্ম । আমার সে চাঁদা
গিয়েছে, আমার পরাণটা এখনো রয়েছে ! এতক্ষণকে সে পালা
কুড়িয়ে ঘরুকে আস্তো, খাবার নেগে হুজুত ক'রতো, বড় বান্ধে
ছালো, ব'লতো ঝাল হয় নি, হুন হয় নি, গোসা ক'রতো ; আমি
ভুলিয়ে-ভালিয়ে মুখে খাবার দিতুন । এই ফাল পাড়চে, এই পালা
কাট'ছে, এই হ্যাঁতা-সেথা দৌড়ছে, এই মা ব'লে ঘরুকে আসছে ।
মিসেকে কাজে যেতে দিতো নি, ব'লতো—“কেনে—এখন আন্নি
ভাগর হ'য়েছি, আমি গাছে ভাঁড় বানবো, হাটকে গিয়ে রস বেচ'বো ।”
মোর হাত থেকে ঘোঁটন কাটি লিয়ে বলতো—“গুড় বনাবো ।” আমার
সে চাঁদা ব্যাটাকে যমে নিলে মা—যমে নিলে ! খাবার সময় বলে,

* সময় সংক্ষেপার্থে অভিনয়কালীন এই দৃষ্ট পরিদৃষ্ট হয় ।

দু'চক্ষে জল পড়ুচ্ছে, বল্লে—“মা আমার রাখতে লাড়ু'বি। তোরা মোর ছাতিতে পা টা দে, আমার পরাগটা জুড়ুক!” মিস্ত্রের লেপে ঘরুকে থাকি মা—নইলে এক বিপ দিয়ে চ'লে যেতুন!
প্রতিবেশিনী। তা সর্দারনী, কেনে কি করু'বি? পোড়ার মুণ্ডো ঘর, ঘর-ঘর কাঁদাচ্ছে। নে ওঠ—ঘরুকে যা, আবার মিস্ত্র এসে চুঁ'বে।
শিউলিনী। যাই মা, ঘর তো নয় মা, আমার বন পারা ঠেক্চে।

(শঙ্করাচার্যকে লইয়া শিউলির প্রবেশ)

শিউলি। ওরে মাগী, দেখ্ দেখ্—কারে সাথে লিয়ে এসেছি দেখ্!

আঁখ মেলে দেখ, দেখে পরাগটা জুড়ুবে!

শিউলিনী। আহা! কার ছা রে কার ছা?

শঙ্কর। মা, আমি তোমার ছেলে।

শিউলিনী। ও বাছা! আমার মা ব'লে ডেকো নি, আমি রান্ধনী, আমার মা বলা নয় নি! আহা পরের বাছা—আমায় মা ব'লো নি।

শঙ্কর। কেন মা, তুমি আমার মা, তোমায় কেন মা ব'লবে না?

শিউলিনী ওরে ঘাছুমণি—ঘাছুমণি—বাপুধন—আমার চাঁদাধন, আর ঘরুকে আয়, আমার আঁধার ঘর আলো করু'বি।

শিউলি। মাগী মাগী,—চাঁদা, চাঁদ মুখে আমায় বাপু ব'লেছে!

শিউলিনী। আয় চাঁদা আয়, ঘরুকে ব'সু'বি আয়।

প্রতিবেশিনী। (স্বগত) আহা কার বাছারে—আহা কি চাঁদপান্ন ছেলেটীয়ে! মা বাক্যিতে মাগীর পরাগটা জুড়ুলো!

(শিউলি-বালকগণের প্রবেশ)

১ম বালক। সর্দার মায়ি—সর্দার মায়ি! এ কি নূতন চাঁদা দাঁদা এসেছে?

শঙ্কর । হ্যাঁ ভাই, আমি তোমাদের চাঁদা দাদা ।

বালকগণ । বাঃ বাঃ, বেশ নূতন চাঁদা দাদা !

১ম বালক । চাঁদা দাদা, তুমি খেলাও ?

শঙ্কর । হ্যাঁ ।

২য় বালক । তুমি লাচো ?

শঙ্কর । হ্যাঁ ।

৩য় বালক । তুমি মোদের আদর ক'রবে ?

শঙ্কর । তোমরা যে আমার ভাই, আদর ক'রবো না !

বালকগণ । বাঃ বাঃ বাঃ !

শিউলিনী । আয় আয়, তোরাও তোরা চাঁদা দাদার সঙ্গে চল, আমি
ফুল্কো বানাবো, তোরাও এক এক গাল খাবি ।

(বালকগণের গীত)

বাঃ বাঃ বাঃ—নূতন চাঁদা দাদা লিয়ে খেলবো ।

লেচে লেচে বাটে চলবো—দুর্লবো—হেলবো ॥

খেলবো ছুটাছুটা, খেলবো ধূলালুটা,

খেলবো ঝুলঝাপ্, খেলবো তুড়িলাক্,

চাঁদাকে কাঁধে লিব, কাঁধে চাপবো ॥

চাঁদা দাদা লিয়ে, গাব তালি দিয়ে,

লতার দোলায় বসে দুর্লবো ॥

[বালকগণের গান পাহিতে পাহিতে প্রস্থান ।

(জনৈক পণ্ডিতের প্রবেশ)

পণ্ডিত । হেথায় কোথায় নীল জবা, মগুন মিশ্রের যেমন আক্কেল—

শিউলিপাড়ায় নীল জবা—দুর্লভ পুষ্প তাঁর জন্তে এখানে ফুটে

থাকবে ! আরে ! ওই শিউলি ছোঁড়াগুলো কাকে বেষ্টন ক'রে নৃত্য ক'রে ? মুণ্ডিত মন্তক, গৈরিক বস্ত্র পবিধানে, এ তো দেখছি একজন সন্ন্যাসী বালক, রহস্তটা কি দেখতে হ'লো ।

[প্রস্থান]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

শঙ্করাচার্য্যের আশ্রম ।

শঙ্করাচার্য্য ও সনন্দন ।

সনন্দন । অত্ন মণ্ডনের পিতৃশ্রীক, দ্বারবানেরা কদাচ প্রবেশ ক'রতে দেবে না । সন্ন্যাসী মন্তক মণ্ডন পূর্বক নিজের পিণ্ড নিজে দান করে । সে নিমিত্ত গৃহে শব থাকায় বেক্রপ কার্য্য পণ্ড হয়, সন্ন্যাসীর আগমন সেইরূপ বিঘ্নকর, গৃহস্থের ধারণা । সেই হেতু পিতৃশ্রীকে সন্ন্যাসীর দ্বারস্থ হওয়ার প্রতি মণ্ডনের বিশেষ নিষেধ । আর • শুনলেম, মণ্ডনমিশ্র উগ্রস্বভাব । আপনার আগমনে কার্য্যপণ্ড হ'লে আপনাকে অপমানিত ক'রতে পারেন ।

শঙ্কর । বৎস, মহাদেব মহাদেবী দিয়াছেন ভার,

দেবকার্য্য করিব উদ্ধার,

ইথে বিঘ্ন কদাচ না হবে ।

স্নেহময়ী জননী যেমতি

রাখেন সন্তানে বক্ষে করিয়ে ধারণ,

সেই মত জগন্মাতা এ দীন সন্তানে

মহাশক্তি আবরণে রঞ্জন সতত ।

দেবকার্য্যে বিঘ্ন অসম্ভব !
 করিয়াছি বিদ্যালাত গুরুর প্রসাদে,
 যেই বিদ্যাবলে
 মণ্ডনের গৃহ-পার্শ্বে নারিকেল তরু
 করি মোরে মস্তকে ধারণ
 মণ্ডন-প্রাঙ্গণ মাঝে করিবে স্থাপন ।
 চিন্তা ত্যাপ কর' মতিমান,
 মহামায়ী প্রসন্ন সন্তানে,—
 পুত্র তার কুত্রাপি না পাবে পরাজয় ।
 পরম পণ্ডিতগণ হ'লে সম্মুখীন,
 বিদ্যা তার মহামায়ী করেন হরণ ।
 সেই হেতু সর্বত্র বিজয়,
 মম শক্তিবলে নয়,
 অজ্ঞেয় জগতে আমি মায়ে'র প্রভাবে ।
 বুদ্ধিশক্তিহীন এই দীন দাস তব,
 সন্দেহ-ঝটিকা করে আলোড়িত হৃদি ।
 শাস্ত্র-তর্ক হৈল তব ব্যাসদেব সনে ;
 তাহে মম জন্মেছে ধারণা,
 মীমাংসা সম্ভব নহে তর্ক-বলে কভু ।
 শাস্ত্রজ্ঞান লাভে তবে কিবা প্রয়োজন ?
 প্রত্যেক দর্শনশাস্ত্র ঋষি-বিরচিত !
 কিন্তু দর্শন বিরোধী পরস্পর ;
 এ বিরোধে আকুল অন্তর মম ।
 যদিও চরণাশ্রিত সন্তান তোমার,

অনন্দন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

- তথাপি সন্দেহ মনে হয় নিরন্তর,
ব্রহ্মজ্ঞান অর্জন কিরূপে হবে যম,
প্রত্যক্ষ কিরূপে হবে সত্যের মূর্তি !
বৎস, স্থিরচিত্তে করহ শ্রবণ,
তর্কযুক্তি শক্তিহীন সত্য নিরূপণে—
তর্কে তাহা হয় নিরূপিত ;
তর্ক-বুদ্ধি-নাশ হেতু তর্ক প্রয়োজন ।
শুন বৎস,
যে কারণ হইয়াছে দর্শন রচনা ।
মানব-কল্যাণ হেতু মহাঋষিগণ,
যে সময় মানবের অবস্থা যেমন,
ক'রেছেন উপযোগী দর্শন রচনা ।
বেদমর্থ-বর্জিত কুতর্করত জন—
নিরাশ কারণ, দর্শনের প্রয়োজন ।
নির্মল হৃদয়ে হয় সত্যের উদয়,
সত্য মূর্তি নাই হয় দর্শনে দর্শন !
সনন্দন । মস্তিষ্ক ঘূর্ণায়মান দাস অকিঞ্চন,
বিমল অদ্বৈতপন্থা বুঝিতে না পারি,
জ্ঞানদাতা, করো জ্ঞান দান ।
শঙ্কর । বৎস ! অস্তি, ভাতি, প্রিয়—
এই মহা বাক্য ত্রয়ে—
সমুদয় বেদার্থ স্থাপিত ।
বিদ্যমান পরব্রহ্ম নিত্য সপ্রকাশ,
প্রিয় তিনি এই সার জ্ঞান ।

এই মহা সত্যের আভাস
 যে মুহূর্তে পাইবে হৃদয়ে,
 অরুণ-উদয়ে যথা হয় তমোনাশ,
 সেই ক্ষণে হবে তব সন্দেহ দূরিত ।
 ‘ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিত্তে * সংশয়াঃ’
 হয় বংস জ্ঞানের প্রভায় ।
 অস্তি, ভাতি, প্রিয়—মহা আলোক-প্রভাবে
 আলোকিত হয় হৃদিস্থল ।
 তর্কযুক্তি দার্শনিক মীমাংসা সকল
 স্থান নাহি পায়,
 এক জ্ঞানে বহু জ্ঞান ক্ষয় ।

সনন্দন ।

প্রভু ! ব্রহ্ম অস্তি, সপ্রকাশ, প্রিয় বস্তু সেই,—
 তিনি আমি দ্বৈত বোধ, অদ্বৈত কিরূপে ?
 এক জ্ঞান জুন্মিবে কেমনে—
 তিনি আমি ভেদ বস্তু জ্ঞানে ?

শঙ্কর ।

দীর্ঘভাবে কর বংস, মন সন্নিবেশ,
 আমা হ’তে প্রিয় আর কি আছে আমার ?
 পুত্র পরিবার—প্রিয় বস্তু যা আছে সংসারে,
 প্রিয় তাহা আমার বলিয়ে ।
 ব্রহ্মবস্তু প্রিয় মম আমার সমান,
 জন্মিলে এ জ্ঞান—
 আমি তিনি ভেদ নাহি রহে,
 প্রিয় জ্ঞানে এক জ্ঞান জন্মে ব্রহ্ম সনে ।
 এই প্রিয় জ্ঞানে ক্ষুদ্র অহম্ বিনাশ,

ক্ষুদ্রত্ব ত্যজিয়া হয় অসীম অহম্ !

ব্রহ্মজ্ঞানে বিলুপ্ত অহম্,

উদয় সোহং ভাব অহং বর্জনে !

মনোবৃত্তি অহংকার লয় সমুদয়,

আত্মজ্ঞানে অবস্থান ক্ষুদ্রাহং ক্ষয়ে ।

সাধন সাপেক্ষ এই মহা জ্ঞানার্জ্জন,

সাধন নিবৃত্তি,—তেঁই সম্লাস গ্রহণ ।

সনন্দন ।

নিবৃত্তি সাধন যদি এই জ্ঞানার্জ্জনে,

তবে কেন আমা সবে দেন কার্যভার ?

কি হেতু বা কার্যভার করেন গ্রহণ ?

মণ্ডনের সনে বাদ কিবা প্রয়োজন ?

শঙ্কর ।

দেহধারী মাত্র বৎস মায়ায় অবীন ।

মায়া, কার্যে নিয়োগ করিছে নিরন্তর ।

সদসং কার্য্য দ্বিপ্রকার ।

অসং কার্য্যেতে জ্ঞান করে আবরিত,

কার্য্য ক্ষয় হয় সংকার্য্য অহুষ্ঠানে ।

সর্ব্ব শ্রেষ্ঠ কার্য্য বিজ্ঞা দান,

যে কার্য্য প্রভাবে,

অবিজ্ঞা বিনাশে হয় মহা বিছার্জ্জন ।

রহ সবে ভ্রাতৃবৃন্দ একত্র আশ্রমে,

চিন্তা কর দূর—

করিবে মণ্ডন মম শিষ্যত্ব গ্রহণ ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।*

পথ ।

উগ্রভৈরব ও গণপতি ।

গণপতি । দেখো গুরুজি, তোমার জন্তে যে প্রকৃতি বাগিয়ে রেখেছি, যা
তুমি হাত ক'বতে পার ।

উগ্র । কোথায়—কোথায় ?

গণ । দেখ গুরুজি, দেখলেই তোমার মূণ ঘুরে যাবে ।

উগ্র । বটে বটে—কোথায় বল দেখি ?

গণ । এই সহরেই বেড়াতে দেখেছি, সে এলো বলে ।

উগ্র । তবে কোন সামান্য বণিতা ।

গণ । না গুরুজি—না, পিরীতবাজ—পিরীতের জন্তে মরা । মনের মায়া
পায় না ব'লে কেঁদে বেড়ায় ।

উগ্র । তবে যোগাড় করো বাব—যোগাড় করো ।

গণ । যোগাড় কি আমার কর্ম গুরুজি ? তা হলে তো আমি বাগিয়ে
নিতুম । বাগিয়ে তোমায় নিতে হবে ।

উগ্র । তার কিছু আছে টাছে ?

গণ । আছে না আছে কেমন ক'রে জানবো গুরুজি ? অষ্টালঙ্কার ভূষিতা !
সেদিন গজগমনে আমার সামনে স্বম্ স্বম্ ক'রে চ'লে গেল, আমি
হুম্‌ডি খেয়ে প'ড়তে প'ড়তে সামলে গিয়েছি । (অদূরে মহাযারাকে
দেখিয়া) ঐ—ঐ—

উগ্র । আহা হা ! দেখ শিষ্য, আমি একটি ফুল পড়ে দেবো, তুমি
যোগাড় ক'রে ঐ ফুলটি ওর নাকের গোড়ায় ধ'বতে চাও ।

* সময় সংক্ষেপার্থ অভিনয়ে এই দৃশ্য পরিত্যক্ত হয় ।

গণ। সে খুব সোজা, এদিকে খুব মোলায়েম মেয়েমানুষ।

উগ্র। তুই আলাপ ক'রেছিস না কি—তুই আলাপ ক'রেছিস না কি ?

গণ। খুব আলাপী—ইয়ার মেয়েমানুষ, আমার সঙ্গে যেচে আলাপ ক'রেছে।

(অবিদ্যারূপিনী মহামায়ার প্রবেশ)

মহা। কিহে ছোকরা—কি দেখছ ?

গণ। গুরুজি, এগোও, পাল্লা দাও।

মহা। উনি তোমার কে ? গুরুজী না কি ? এগিয়ে আসুন না।

উগ্র। এগিয়েই তো আছি - এগিয়েই তো আছি, এই তোমার প্রত্যক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি।

মহা। আমিও তোমার জন্ত ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। তোমার মতন লোক পেলে আমি প্রেম ক'রে প্রাণ ঠাণ্ডা করি।

গণ। তা দেখ মেয়েমানুষ, আমার গুরুজী খুব রসিক।

মহা। শুধু রসিকের কর্ম নয়, আমার একটা কাজ ক'বুতে হবে।

উগ্র। কি হুকুম করো—কি হুকুম করো ?

মহা। দেখ, মনের কথা তোমায় খুলে বলি, আমি বড় দুখিনী।

উগ্র। তোমার কিসের দুঃখ, কি ক'বুতে হবে, হুকুম করো ?

মহা। আমি শত্রুর জালায় অস্থির হ'য়েছি, আমার বিস্তৃত রাজ্য, হঠাৎ শত্রু উপস্থিত হ'য়ে বুঝি আমার রাজ্য কেড়ে নেয়।

উগ্র। বলনা বলনা—কথাটা কি বল না ?

মহা। আমি সত্যই বলেছি। আমার শত্রু প্রবল হ'য়ে দিন দিন আমার রাজ্যচ্যুত ক'বুচে, তাই তোমার আশ্রয় নিতে এসেছি।

উগ্র। কি তোমার যৌবনরাজ্য না কি ?

মহা। হ্যাঁ—ধন-জন-যৌবন-সৌভাগ্য—সমস্তই আমার অধিকারে।

উগ্র। এঁা!

মহা। তুমি মিথ্যা বিবেচনা ক'রো না, এই আমার অলঙ্কার দেখ,—
এ বহুমূল্য তোমার মনে হয় কি? আমায় লাভগ্যবতী মনে হয়
কি? আর তুমি কি চাও আমায় বলে—আমি এখনি তোমায়
দেবো।

গণ। (জনান্তিকে) গুরুজি, কিছু টাকা আদায় করো না ?

মহা। কি—টাকা চাও? নাও—এই এক থলে মোহর নাও, আমার যা
কিছু আছে, সব তোমায় দিতে প্রস্তুত, যদি তুমি স্বীকার পাও—
আমায় তুমি প্রাণ দেবে।

গণ। (জনান্তিকে) গুরুজি, দিয়ে ফেলো—দিয়ে ফেলো।

উগ্র। চুপ করু না বেটা, রসের কথা হচ্ছে। (মহামায়ার প্রতি) ইয়া
তোমায় দিলুম, কায়মনোপ্রাণ তোমায় দিলুম।

মহা। অমন না—চন্দ্র-সুখ্য সাক্ষী ক'রে বলে, যে কায়মনোবাক্যে তুমি
আমার।

উগ্র। (স্বগত) কি বলে বেটা!

গণ। (জনান্তিকে) গুরুজি, ধোঁকা খাচ্ছ কেন? বলে ফেলো না।

মহা। তুমি পেছোচো, আমি চল্লুম। আমি আর এক জায়গায় মনের মতন
লোক দেখে নিই গে।

উগ্র। না না পেছোবো কেন—পেছোবো কেন, কায়মনোবাক্যে আমি
তোমার।

মহা। তবে আমার শত্রু দমন করো। আমার প্রধান শত্রু শঙ্করাচার্য্য।

গণ। কেন—কেন—তিনি তোমার শত্রু কিসে?

মহা। তুমি ছেলে মানুষ—তুমি কি বুঝবে? ওই শঙ্করাচার্য্য-সহায়ে
আমার শত্রু মাথা কাড়া দিয়েছে, নইলে কোথা তারে এক কোণে

ঠেলে রেখে দিয়েছিলুম। এতদিন শঙ্করাচার্য না এলে হয় তো সে মারা পড়তো।

উগ্র। কে সে ?

মহা। সে আমার ভগ্নী। এক মায়ের পেটে আমরা ষমজ সন্তান। ঠিক আমার মতনই দেখতে,—আমার ঐশ্বর্য আছে, তার বিনা ঐশ্বর্যতেই ঐশ্বর্য ; আমার শক্তি আছে, তার বিনা শক্তিতেই শক্তি ; আমার ভোগ আছে, তার বিনা ভোগেই আনন্দ।

উগ্র। আচ্ছা তোমার এত ঐশ্বর্য, তুমি তারে দমন ক'রতে পারো না ?

মহা। না—সে দুর্দম। তারে দমন ক'রতে যদি পারে—সে একজন, বোধ হয় তুমি।

উগ্র। কিসে জানলে ?

মহা। আমায় দেখু—সুন্দরী, কিন্তু আমি তোমার মার চেয়ে বড় ; তুমি আমার সঙ্গে প্রেম ক'রতে আসুছ।

উগ্র। ও শাস্ত্রে আছে, রমণী জননী—জননী রমণী।

মহা। এইতেই তুমি আমার প্রাণের অধিক। তুমি শঙ্করাচার্যকে বধ ক'রে, তোমার এই শাস্ত্র জগতে প্রচার করো ; তা'হলেই আমার শত্রু দমন হবে।

উগ্র। আমিও তো তাই খুঁজছি—আমিও তো তাই খুঁজছি। শঙ্করাচার্যকে বলি দিলে আমি তো অষ্টসিদ্ধি লাভ করি।

মহা। দেখ তুমি আমার প্রিয় সন্তান।

গণ। (জনান্তিকে) ও গুরুাজ, এ যে বেয়াড়া বাক্যি ঝাড়ে ?

উগ্র। তুই কি বুঝবি ছোঁড়া, ও খুব রসিকা।

গণ। এরা আবার ঝম্ ঝম্ ক'রে কারা আসছে গো ?

মহা । ওরা আমার সখী, বুঝেছ ? যখন তুমি আমার হ'লে,তোমার সঙ্গে
সঙ্গে আমরা থাকবো ।

(অবিদ্যা-সহচরীগণের প্রবেশ)

গীত ।

হেসে হেসে কাছে ব'সে মনমোহিণী মন মজাই ।
যে রসে যে জন রসে, সেই রসে তারে ভোলাই ॥
কারু প্রেমিকা নারী, কার' করে দিষ্ট তরবারী,
মানের কানে কেউ জটাধারী ;
কাঙ্ক্ষনে বা সিংহাসনে, তুলিয়া আনি প্রাণের টানে,
পায় বা না পায় সাধের ফেরে, আশা ধ'রে পায়ে ফেরে,
বুঝে না বুঝতে পারে, ধ'রতে সোণা ধরে ছাই ॥

[মহাশায়া ও তৎসহচরীগণের প্রস্থান ।

উগ্র । নিদয় হ'য়ে চ'লে যাচ্ছ যে—নিদয় হ'য়ে চ'লে যাচ্ছ যে ?

[উগ্রভরব ও গণপতির পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

মণ্ডন মিশ্রের কক্ষ ।

পিতৃশ্রাদ্ধোত্তম মণ্ডনমিশ্র ও পুরোহিত ।

(সহসা নতশির নারিকেল বৃক্ষ হইতে মুণ্ডিত-মস্তক ও কস্থা-
ধারী শঙ্করাচার্য্যের অবতরণ)

মণ্ডন । এ কি বিস্ম ! আরে অম্পৃশ্য শবদেহ-স্বরূপ-কার্য্যহস্তা মুণ্ডিত-
মস্তক কোথা হ'তে !

শঙ্কর । আপনার তো চক্ষু আছে, দেখছেন—এই মুণ্ডিত মস্তক গলদেশ হ'তেই উঠেছে ।

মণ্ডন । আরে গর্দভ, শিখা ধারণ যজ্ঞোপবীত ধারণ তোমার ভার হ'য়েছে, তাই ত্যাগ ক'রেছ ; কিন্তু দেখছি গর্দভের গ্রায় কথা বহন ক'রতে পটু ।

শঙ্কর । কিন্তু তোমাদের পুরুষাত্বক্রমে শ্রুতির নিবৃত্তিমার্গ ভার বোধ হ'য়ে আসছে । গর্দভ বেক্রপ কেবল অন্নঘণ্টি বহনে অক্ষম, সেইরূপ নিবৃত্তিমার্গ তোমাদের বংশে অসহ ; সেই নিমিত্ত নারী-সেবার জন্ত কর্ম্ম গৃহস্থ ভাণে শিখা ও যজ্ঞোপবীত ইন্দ্রিয়পরতার আবরণ ক'রেছ ।

মণ্ডন । হ্যাঁ হ্যাঁ, বোঝা গেছে বোঝা গেছে,—স্ত্রীর ভরণপোষণে অক্ষম হ'য়ে তাকে পরিত্যাগ ক'রে এসেছ । এদিকে শিষ্য ক'রেছ, পুণ্ডির ভার বহন ক'রে লোককে ব্রহ্মনিষ্ঠা দেখাচ্চ ।

শঙ্কর । আর তোমারও কর্ম্মনিষ্ঠা কর্ম্মকাণ্ড বুঝতে আমার কিছু বাকী নাই । ব্রহ্মচর্য্য পরিত্যাগ ক'রে গুরুসেবার অলস হ'য়ে স্ত্রীর সেবা ক'রতে এসেছ ; আর মধ্যে মধ্যে কিঞ্চিং ঘৃত দাহন ক'রে কর্ম্মবীর নামে আপনাকে প্রচার ক'চ্চ ।

মণ্ডন । আরে কৃতঘ্ন মুখ, স্ত্রীলোকের গর্ভে বাস ক'রেছিস, স্ত্রীলোকের দ্বারা পালিত হয়েছিস, আবার সেই স্ত্রীলোকের নিন্দা কিচ্ছন্ ? অকৃতজ্ঞ পামর !

শঙ্কর । আর তুমি পণ্ডিত ! স্ত্রীলোকের স্তনপান করেছ, স্ত্রীলোকের গর্ভে জন্মেছ, আবার স্ত্রীলোককে ভাষণরূপে গ্রহণ ক'রে ইন্দ্রিয়-লালসা তৃপ্তি ক'চ্চ ।

মণ্ডন ! তুই ব্রাহ্মণ হ'য়ে অগ্নি ত্যাগ করেছিস, শাস্ত্রমতে এতে ইন্দ্রহত্যার পাতক হয় তা জানিস ?

শঙ্কর । আমি ইন্দ্রহত্যার পাতকী হ'তে পারি, কিন্তু আত্মহত্যা অপেক্ষা
মহাপাপ আর শাস্ত্রে নাই । তুমি ব্রহ্মজ্ঞান-লাভের চেষ্টা না ক'রে
আত্মনাশে প্রবৃত্ত হ'য়েছ, তুমি আত্মঘাতী । যে আত্মঘাতী, তার
অস্থূর্য্যাতমোময় লোকে বাস হয় ।

মণ্ডন । তুই চোর, তুই দ্বারবানদের প্রতারিত ক'রে চোরের ছায়া এখানে
প্রবেশ ক'রেছিস্ ।

শঙ্কর । গৃহস্থের অগ্নে ভিক্ষুকের অংশ আছে । তুমি ভিক্ষুককে বঞ্চিত
করবার জন্য গৃহদ্বার আবদ্ধ রাগো এবং চোরের ছায়া সেই ভিক্ষুকের
অংশ ভক্ষণ করো ।

মণ্ডন । দূর হোক—ইনি আবার ব্রহ্মবিদ্ যতি সেজেছেন ! কোথায়
ব্রহ্ম আর কোথায় তোমার মত মূর্খ, কোথায় সন্ন্যাস আর
কোথায় কলি ! পরিপাটী ভোজন ক'রে বেড়াবে ব'লে সন্ন্যাসী
সেজেছ ।

শঙ্কর । কোথায় স্বর্গ আর কোথায় তোমার মত দুৰাচার ; কোথায়
অগ্নিহোত্র যজ্ঞ আর কোথায় ঘোর কলিকাল ; তুমি নারীর সহিত
বিহার করবার জন্যে কস্মীর ভাণ ক'রেছ ।

পুরোহিত । বৎস মণ্ডন, আমি তোমার পুরোহিত, আমি তোমার হিতার্থে
বল্চি, ইনি যতিবেশধারী, তোমার গৃহে আগত, এ ভেকের সম্মান
নৃপতি হ'তে সামান্য ব্যক্তিরও করা কর্তব্য । ইনি কপট ব্যক্তি
হ'তে পারেন, কিন্তু ইনি যিনিই হোন, পিতৃশ্রাদ্ধের দিনে সমাদরে
ভিক্ষা গ্রহণের জন্য তোমার অন্তরোধ করা উচিত ; এরূপ কটন্তর
করা উচিত নয় । দেখ তুমি ক্রুদ্ধ হ'য়েছ, কিন্তু এই বালক সন্ন্যাসী
—পরিহাসছলে তোমার কথার উত্তর প্রদান ক'ছেন, তিলমাত্র বিচ-
লিত নন । তুমি সুবোধ, ক্রোধ পরিহার ক'রে এ'র অভ্যর্থনা করো ।

আমার অনুমান হয়, ইনি সামান্য ব্যক্তি নন, এঁর ব্যঙ্গ-পারহাসও শাস্ত্রসঙ্গত ; এতে বোধ হয় ইনি শাস্ত্রজ্ঞ ।

মণ্ডন । ব্রাহ্মণ, আপনি যথার্থ আজ্ঞা ক'রেছেন । (শঙ্করাচার্য্যের প্রতি)
হে যতি, অতঃ আমার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করুন ।

শঙ্কর । পণ্ডিতবর, আমি সামান্য ভিক্ষার জন্ত আপনার নিকট আগত নই, আমি সদভিক্ষার কামনায় সমাগত । আমার সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হোন, এই আমার প্রার্থনা । কৰ্ম্মকাণ্ড আপনার প্রিয়, কিন্তু বেদান্ত-সিদ্ধান্ত আমার জীবন । আমার যাচ্ঞা, তর্কে আমায় পরাজয় ক'রে আমায় কৰ্ম্মকাণ্ডে লিপ্ত করুন ; আর আপনি যদি পরাজিত হন— আমার ব্রহ্মদ্বৈত মত আশ্রয় করুন । পণ্ডিতবর, বিচারে প্রবৃত্ত হোন, নচেৎ আমার নিকট আপনি পরাজিত স্বীকার করুন, আমি প্রত্যাবর্তন করি ।

মণ্ডন । যতিবর, অনুমান হয়, আপনি সম্প্রতি এ প্রদেশে আগত । যদি অনন্তদেব, কনাদ, গৌতম প্রভৃতি আমার সহিত বাদানুবাদে ইচ্ছুক হন, আমি পরাজিত—এরূপ বাক্য কখনও আমার মুখ হ'তে নিঃসৃত হ'বে না । আমি উপযুক্ত তার্কিক চিরদিনই তত্ত্ব করি । সামান্য ব্যক্তির সহিত তর্কে আমার তৃপ্তি জন্মে না । যোগ্য পণ্ডিত উপস্থিত হ'লে প্রকৃত বেদমার্গ কি, তা প্রতিষ্ঠিত করবার নিমিত্ত আমি সর্বদাই ব্যাকুল । মধ্যস্থ স্থির করুন,—আমি বিবাদে প্রস্তুত ।

শঙ্কর । পণ্ডিতবর, এক নিবেদন, বিবাদে যাঁর পরাজয় হবে, তিনি নিজ মত পরিত্যাগ ক'রে বাদীর মত গ্রহণ ক'রবেন । যদি আমি পরাজিত হই, আমি সন্ন্যাস-আশ্রম পরিত্যাগপূর্ব্বক শিখা ও যজ্ঞো-পবীত পুনর্ব্বার ধারণ ক'রে আপনার হায়া গৃহস্থাশ্রম গ্রহণ ক'রবো । আর যতপি আপনি পরাজিত হন, শিখামণ্ডনপূর্ব্বক আমার নিকট

সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ ক'রবেন । যে ব্যক্তি পরাজিত হবেন, তিনি অপরের শিষ্যত্ব গ্রহণে কুণ্ঠিত হবেন না, এরূপ পণ ক'রতে আপনি প্রস্তুত ?
মণ্ডন । নিশ্চয় । আপনি বালক, অনভিজ্ঞতাবশতঃ কলিতে নিষিদ্ধ সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন ক'রেছেন । আপনি মেধাবী দেখছি, আপনাকে সংসারী ক'রতে পারলে সমাজের হিতসাধন করা হবে । কারে মধ্যস্থ স্থির ক'রবেন, বিবেচনা ক'রেছেন ?

শঙ্কর । আপনার গৃহিণী ।

মণ্ডন । উত্তম—উত্তম । আপনি তবে আমার গৃহিণীর গুণব্যাখ্যা শ্রুত আছেন ?

শঙ্কর । হ্যাঁ—তিনি সাক্ষাৎ সরস্বতী, আমার এইরূপ ধারণা ।

মণ্ডন । বিচারের দিন স্থির করুন ।

শঙ্কর । আমি সর্বদাই বিচারের জন্ত প্রস্তুত, যদি আপনার অভিমত হয়, কল্যই বিচার আরম্ভ হোক ।

মণ্ডন । উত্তম । আসুন—অল্প রূপা ক'রে ভিক্ষা গ্রহণ করুন ।

[শঙ্করাচার্য্য ও মণ্ডনবিজয়ের প্রস্থান ।

পুরোহিত । এ কি—এই কি শঙ্করাচার্য্য ! শুনেছি, শঙ্করাচার্য্য স্বয়ং ব্রহ্মাকে পরাজয় ক'রতে সক্ষম । কে জানে—বিচারের ফল কিরূপ হয় ।

[প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাস্ক :

বন-পথ ।

(দুই জন পণ্ডিতের প্রবেশ ।

১ম পণ্ডিত । আর কোথায় যাচ্চ—কি দেখবে ? মণ্ডনের পলদেশের মালা শুদ্ধপ্রায় ! মণ্ডন নিশ্চিত পরাজিত হবে ।

২য় পণ্ডিত । মালা শুদ্ধপ্রায় কি ?

১ম পণ্ডিত । মণ্ডনের গৃহিণী উভয়ভারতী মধ্যস্থ্য নিযুক্ত হন । তিনি হ্রবোগ্যা মধ্যস্থ্যই বটেন । মণ্ডনের স্ত্রী বলেন যে, এক পক্ষ ভেজঃপুঞ্জ বত্তি—নারায়ণ স্বরূপ, আর অপরপক্ষে স্বামী—সতী স্ত্রীর সাক্ষাৎ নারা-
য়ণ । এইজন্ত কার জয়, কার পরাজয় তিনি মুখে প্রকাশ ক'রুতে অসম্মত । যতির গলায় একটা মালা প্রদান ক'রেছেন, স্বামীর গলায় অপর একটা প্রদান ক'রেছেন । যার গলদেশের মালা অগ্রে শুদ্ধ হবে, তিনিই পরাজিত প্রতিপন্ন হবেন । আমি মণ্ডনের গলদেশের মালা শুদ্ধপ্রায় দেখে এসেছি । দেখছি সর্বনাশ হলো, লজ্জা রাখবার আর স্থান নাই । একজন বালক এসে সমস্ত প্রদেশ জয় করে যাবে, এ অতি অসহ ! বিশেষ মণ্ডনের পরাজয়ে কণ্ঠকাণ্ড লোপ হ'য়ে জ্ঞানকাণ্ড প্রতিষ্ঠিত হবে ; তা হ'লে আর আমাদের সম্মান কোথায় থাকবে !

২য় পণ্ডিত । চলে এলেন কেন ? চলুন না দেখা যাক—শেষ কি হয় !

১ম পণ্ডিত । শেষ যা, তা আমি বুকেই এসেছি । দুর্হদ বালক—বোধ হয় যেন স্বয়ং জৈমিনীকে পরাস্ত ক'রুতে পারে ।

২য় পণ্ডিত । তবে কি উপায় ?

১ম পণ্ডিত । দেখি কি উপায় ক'রুতে পারি । যদি কোনরূপে গুর শরীরে পাপ প্রবেশ করে, তা হ'লে বিচ্যাব্রষ্ট হবে । বাতে শুদ্ধ-অপমান-জনিত মহাপাপে লিপ্ত হয়, তারই চেটায় এসেছি ।

২য় পণ্ডিত । আপনি এ যতির বিচ্যাবুদ্ধি যেরূপ বর্ণনা ক'রুছেন, তাতে এরূপ মহাপাপে লিপ্ত হবার তো কোন সম্ভাবনা নাই ।

১ম পণ্ডিত । আছে ।

(শিউলি ও শিউলিনীর প্রবেশ)

শিউলিনী । অরে মিলে, এখানে তো চাঁদাকে দেখছি নি, তবে কোন
বিগে গেল রে? তোকে বন্ধু, আমি ফুলকো বনাচ্ছি, তুই
বাছার সঙ্গে যা । তুই গেলি নি—তুই নড়তে লাব্দি ।

১ম পণ্ডিত । আরে তুই কাকে খুঁজছিস?

শিউলিনী । আমার চাঁদাকে খুঁজছি । ইঁ্যা বাবাঠাকুর, ছেলে-বুদ্ধিতে
কোন বিগে গিয়েছে বলতে পার?

১ম পণ্ডিত । (২য় পণ্ডিতের প্রতি জনাস্তিকে) কাকে খুঁজচে জান?—
শঙ্করাচার্য্যকে । (শিউলিনীর প্রতি) চাঁদা তোর কে? তারে
খুঁজছিস কেন?

শিউলিনী । বাবাঠাকুর, সে আমার বাপধন, আমার পরাণের পরাণ, সে
চাঁদমুণ্ডে আমায় মা বলেছে গো, আমার পরাণ জুড়িয়ে গেছে!
আমি তার জন্তে মৌ'র ফুলকো বানিয়েছি, সে খায় নি গো, আমা-
পরাণ কং কং কচ্ছে !

* [২য় পণ্ডিত । সে তোর ছেলে না কি ?

শিউলিনী । হেঁ গো, সে আমায় চাঁদমুণ্ডে মা বলেছে, আমার বুক
জুড়োনো চাঁদা !

শিউলি । বাবাঠাকুর, আমি ছু কঁঁড়ে রস দেবো, আমার চাঁদা কোথা
ব'লে দাও ।

শিউলিনী । অরে চাঁদা রে চাঁদা—থেসে আয়, থেয়ে তবে খেলতে যাবি ।

১ম পণ্ডিত । তোর চাঁদাতো হেথায় নাই ।

শিউলি । তবে কোন বিগে গেল বাবাঠাকুর—কোন বিগে গেল? ছেলে
বুদ্ধি গো—বাবার থাওয়া-দাওয়া মনে থাকে নি ।]*

১ম পণ্ডিত । তোরা আমার সঙ্গে আয়, তোদের চাঁদাকে দেখিয়ে দিই গো ।

শিউলিনী । চলো বাবাঠাকুর—চলো । মিসেস তোমায় ছুঁ কেঁড়ে রস দেবে ।

আমি তার চাঁদমুণ্ডে ছুঁখানা ফুল্‌কো তুলে দিয়ে পরাণটা জুড়োব ।

১ম পণ্ডিত । আয় । (স্বগত) শঙ্করাচার্য্য, এইবার তোমায় বুঝে নেবো ।

২য় পণ্ডিত । (জনান্তিকে) এ আবার কি ক'চ্ছ ? এদের নিয়ে কোথায় যাবে ?

১ম পণ্ডিত । চল না—তোমায় ব'ল্‌চি ।

[সকলের প্রস্থান]

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

মণ্ডনমিশ্রের বাটীর বিচার-মণ্ডপ ।

মণ্ডনমিশ্র, শঙ্করাচার্য্য ও পণ্ডিতগণ এবং কাণ্ডার-অভ্যন্তরে
উভয়ভারতী । •

মণ্ডন । শুদ্ধ মালা মম কণ্ঠে প্রত্যক্ষ নেহারি,
 পরাজয় বুঝিয়াছি অন্তরে অন্তরে ।
 তর্কশাস্ত্র-সিদ্ধ তুমি বেদজ্ঞ পাণ্ডিত,
 প্রতি ছত্রে যুক্তি মম ক'রেছ নিরাশ,
 অংশে অংশে করি মম তর্ক-বিলেষণ ।
 মহাশয়, জেনেছি নিশ্চয়,
 সামান্য মানব তুমি নও ;
 মান হত, দম্ভ বিচূর্ণিত
 প্রভাবে তোমার যতীশ্বর ।

শঙ্কর । কহি আমি সভাস্থলে হে পণ্ডিতবর !

তর্ক-যুক্তি-শক্তি তব অতীব প্রবর,
বিজ্ঞাবুদ্ধি শাস্ত্রজ্ঞানে অদ্বিতীয় তুমি ।
পণ্ডিতসমাজ মাঝে কহি সত্যবাণী,
পরাজিত নহ কোন মতে ;
তর্ক-যুদ্ধে জিনে তোমা নাহিক ভুবনে ।

কিন্তু—

মম সনে তর্ক-যুদ্ধে বাকবিজড়িত ;
বুঝ চিতে পণ্ডিত প্রবর ।
তর্ক-যুক্তি—বুদ্ধি-শক্তি বলে,
জ্ঞান মাত্র হৃদয়ের ধন !
জ্ঞান—দীপ্ত নহে কদাচন,
বৈরাগ্য না করিলে আশ্রয় ।
বুদ্ধিবলে বুদ্ধি পরাজয়—
নিত্য হের শত শত হয় ;
কিন্তু জেনো বৈরাগ্যের অমোঘ প্রতাপ ।
হৃদি-মাঝে ধরে যে বিষয়-অহু-রাগ,
তর্কযুক্তি বলে চাহে করিতে স্থাপন ;
শ্রেয় মাত্র বিষয়-অর্জন ।
স্বার্থ ভাবে করে প্রতারণা—
স্বাপ-বজ্রে মতি স্বর্গস্থলের কামনা ;
মুক্তি তব্ধে অকুদৃষ্টি তার ।
বিবেক আশ্রয়ে হয় স্বার্থ বিদূরিত ;
করে সত্য প্রত্যক্ষ অস্তরে ।
যুক্তিবলে প্রত্যক্ষ না হয় পরাজয় !

বৈরাগ্যে বিম্বিত তব তর্ক মুক্তি বল ।

প্রতিশ্রুত ছিলাম দু'জনে,—

পরাজয় হইবে যাহার,

সে করিবে গ্রহণ আশ্রম অপরের ।

মান' যদি পরাজয় হইয়াছে তব,

পণে তুমি বাধ্য মম আশ্রম-গ্রহণে ।

কিন্তু পণে মুক্ত করি তোমা সবার সম্মুখে ।

মণ্ডন ।

যতিবর !

হীনজ্ঞান কোন হেতু করহ আমায় ?

পণে মুক্ত কর যদি তুমি,

কেন তাহা করিব গ্রহণ ?

নিরাশ করেছ, আমি বদ্ধ আছি পণে,

এখনি প্রস্তুত তব আশ্রম-গ্রহণে ।

শঙ্কর ।

হে পণ্ডিতবর !

স্বার্থের প্রভাব জেনো এতই প্রবল,

পরাজয়ে অভিমান নহে বিদূরিত ;

অভিমানে পণে মুক্তি না কর গ্রহণ ।

কিন্তু জেনো—মম আশ্রম অভিমানহীন !

অভিমানহীন বিনা নাহিক কাহার

সার পস্থা—সন্ন্যাস-গ্রহণ-অধিকার !

মণ্ডন ।

যতীশ্বর, রুষ্ট নাহি হও মম ভাষে ।

দম্ভ-অভিমানপূর্ণ নেহারি তোমায় ;

দম্ভে মোরে ঋণে কর ত্রাণ,

অভিমানে মম সনে তর্কে বাদী তুমি,

শঙ্কর ।

অভিমাণে সৰ্বস্থানে করহ ভ্রমণ,
শিক্ষাদান অভিমান রয়েছে নিশ্চয় ।
যত্বপি জানিতে তুমি অভিমান কিবা,
অভিমান হৃদে স্থান না পাইত আর ।
ঈশ্বর-প্রসাদে—

তুমি আমি সমজ্ঞান জন্মেছে আমার ।
ব্যথা পাই হেরি যথা অজ্ঞান-তিমির,
যাই তথা ঘোর তম হরণ কারণ ।
সেই হেতু তব সনে বন্দ প্রয়োজন ।
স্থিরচিত্তে শুন মতিমান,
জন্তবন্ত নশ্বর জানহ সপ্রমাণ ।
কৰ্মজন্ত স্বর্গলাভ নশ্বর নিশ্চয় ।
কোটিকল্প স্বর্গভোগে তাহে কিবা ফল !
কোটিকল্প অন্তে যদি ভোগ শেষ হয়,
দুঃখ পুনশ্চয়—

পুনরায় কার্য্য-প্রবর্তনা ।
স্বর্গলাভ স্বর্গক্ষয় পুনঃ পুনঃ হয়,
ভাসে জীব অশান্ত এ স্রোতের প্রভাবে ।
কিন্তু জ্ঞানদীপ্তি পাইলে হৃদয়ে,
যেই জ্ঞান আবরিত মায়ার প্রভাবে,
স্ব-স্বরূপ পায় দরশন,
লভে তায়—
নিত্যানন্দ অনন্তে বিশ্রাম ।
হেন শাস্তি চাহে যদি প্রাণ,

কর মম আশ্রম গ্রহণ ।
 অন্বে নাহি জানে—
 বোঝে ষার প্রাণে
 বোঝে মাত্র সেই জন ।
 অবিবেকী জন,
 স্বার্থ তারে করে প্ররোচন
 নির্বাণ মরণ সম ।
 কিন্তু যেই ত্রিতাপ-দহনে
 বুঝিয়াছে মনে
 শান্তিলাভ বিনা নাহি যত্নগা ঘুচিবে,
 সেই এই মহা-পন্থা লবে ।
 যদি ত্রিতাপ-জালায়
 প্রাণ তব চায়—
 কর বিবেক আশ্রয় ।
 স্বার্থ হবে ক্ষয়,
 আবরিত জ্ঞান-জ্যোতি হবে উদ্ভাসিত,
 শান্তি দেবী বসিবেন হৃদয়ে তোমার ।
 গুরু—কল্পতরু !
 অহেতুকী কুপার আধার !
 এত কুপা সস্তানে তোমার ?
 মহাকষ্ট করি অঙ্গীকার,
 সহি তিরস্কার,
 এসেছ মঙ্গলদাতা মঙ্গল প্রদানে !
 চল দেব, দাসে ল'য়ে শাস্তিময় স্থানে ।

মগুন ।

২য় পণ্ডিত । মিশ্র ! তুমি কুহকীর কুহকে কেন মুগ্ধ হ'চ্ছ ? অনাচারী, ভণ্ড সন্ন্যাসী ভোজবিজ্ঞা বলে তোমায় পরাজয় ক'রেছে । এখন প্রত্যক্ষ দেখবে—ও সামান্ত ব্যক্তি ।

মণ্ডন । হাঁ কুহকী বটেন । যার কুহকে ভুবন মুগ্ধ—সেই কুহকী ! আর সামান্ত কি ব'লছেন, সামান্ত হ'তেও সামান্ত ;—নচেৎ আমার জ্ঞান হীনের ঘারে উনি প্রার্থী হন ? (শঙ্করাচার্য্যের প্রতি) প্রভু, কৃপা ক'রে অদ্বৈত-জ্ঞান দান করুন ।

শঙ্কর । বৎস, এ জ্ঞান-বিকাশের পূর্বে একটি কার্য্যাহুষ্ঠানের প্রয়োজন । সে কার্য্য কাহারও নিকট অতি সহজসাধ্য, কাহারও পক্ষে অতি কঠিন । কার্য্য—গুরুবাক্যে বিশ্বাস । তত্ত্বমসি বাক্য, গুরুবাক্যে মহা বিশ্বাস ব্যতীত কদাচ ধারণা হয় না । জেনো, ভব-সংসারে গুরুই একমাত্র সারবস্তু ! জ্ঞানদাতা, মুক্তিদাতা, পরমৈশ্বর্য্যদাতা—গুরু ব্যতীত আর কেহই নাই । গুরুবাক্যে উপলব্ধি হয় যে আমি মুক্ত, বদ্ধ নই । আমি বদ্ধ, এ কল্পনামাত্র ; মুক্ত অবস্থাই আমার স্বরূপ অবস্থা । গুরুবাক্যে এই পরম অবস্থা দর্শন হয় । মানবের হিতার্থে স্নানধৌশ ঈশ্বর, নিজমায়ায় নরাদহ ধারণ পূর্ব্বক, গুরুভাবে সংসারে বিচরণ করেন । অদ্বৈত-জ্ঞান-বিকাশের একমাত্র উপায় গুরুবাক্যে বিশ্বাস । অদ্বৈত-জ্ঞান-বিকাশের পর গুরু অন্তর্হিত হ'ন । ভ্রম নোচন করা গুরুর কার্য্য । সেই কার্য্যাবসানে নিত্য সত্য নিরঞ্জন গুরুদেব তাঁর স্ব-স্বরূপে অবস্থান করেন । শিষ্যও তখন দ্বৈত-অবস্থা পরিত্যাগ ক'রে, স্বরূপ দর্শনে অদ্বৈত-তত্ত্ব উপলব্ধি করে ।

(শিউলি ও শিউলিনীকে লইয়া ১ম পণ্ডিতের প্রবেশ)

১ম পণ্ডিত । আরে মাগী, এই দেখনা, তোরা চাঁদা ব'সে আছে :

শিউলি। হই যে—সব টিকিবাজ ভাট্‌চাজ দেখ্‌চি না ! তা দেখ ঠাকুর, আমার বড় কিছু নেই, আমার কাছে কিছু পাবে নি ; তবে রসের কেঁড়েটা, ডেলের হাঁড়টে আর মোণ্ডর কুটি কব্বার চিম্‌টেটা ; আর দেখ্‌ছ তো—পাতা শিয়োনো কাপড় পরনে । জোয়ান বউ-বিটাও নেই যে তোমাঘের পুজো কর্তে দেবো । তা উথান্‌কে আর ক্যানে লিয়ে ঘাচ্‌ ?

১ম পণ্ডিত । আরে দেখ্‌ না—ওই তোর চাঁদা ছেলে ।

শিউলিনী । আরে হ—হই বটে—হই তো চাঁদা ব'সে বটে ! (নিকট-বর্তী হইয়া) আরে বাপ্‌ধন—এ বামুনগুলোর ইখানে এলি ক্যানে ? আহা বাছা, কাল রেতে তো কিছু খাসনে, লে—এই রসেতে একটু গলা ভিজো,—এতে বেশী নেসা হবে নি, এক এক চুমুক দে, আর গলা ভিজো । ঝাল দে—টুক্‌ দে কাল রেতে ডাল ক'রেছি রে—শঙ্কর । কেন না, তুমি এত কষ্ট ক'রেছ ? আমি তো ভিক্ষা ক'রেছি ।

শিউলিনী । ক্যানে ? তোর ভিক্ষা মাষ্ট্‌তে কি গরজ নেগেছে ? ব'দিন এই বুড়ো-বুড়ী আছে, তা'দিন তুই ব'সে ব'সে খা কেন্না ? পাখি-পাখালি বা খেতে চাইবি তাই পাবি । বুড়ো ক'দ পেতে পাখি-পাখালি খুব বাগিয়ে ধরে । কেনে গাছ-তলায় ব'সে থাকিস্‌ ? আমার ঘর আলো ক'রে ঘরুকে এসে বোস, আর যা মনকে চায়, বল—রে'দে দিই—খা ।

শঙ্কর । মা, আমি গৃহী নই, আমি সন্ন্যাসী ।

শিউলিনী । ওরে বাছা, ত্রাসানিসিতে তোর কাজ নাই । ছেলেররসে ত্রাসাট্যাসা করিস্‌নি । এই দ্যাখ্‌না—মিন্‌সে ত্রাসা ক'রে ভোমা মেয়েছে, কাজ কম পাবে নি ।

শঙ্কর । মা ! তোমার আর বাবার পৃথিবীতে তো আর কাজ নাই
তোমাদের কর্ম অবসান হ'য়েছে ।

শিউলিনী । দেখ্ দেখ্—মিন্সে ! ছেলেবুদ্দি—কি বলে শোন ? বদে
কাজে কাই নি ! কাজ কম্ব ক'রবো নি বাবা তো খাৰ কি বন্
ঘরে কি পৌতা কড়ি আছে ?

শিউলি । নে মাগি ! বক্বি না খাওয়াবি ? ছেলেটা কাল রাত থেবে
কিছু খায় নি, তার হুঁস্ রাখিস ? আর আমায় বন্ছিস্ ক্রাসা
খায়,—ক্রাসা খাস্ তুই ।

শিউলিনী । আ আমার পোড়া মু ! মউয়োর ফুল্‌কো ঠাণ্ডা হ'য়ে যাচ্ছে ।
নে বাছা খা । (শঙ্করকে স্পর্শ করণ) ও মিন্সে—ও মিন্সে, সব
ফাঁক হ'য়ে যাচ্ছে ! তুই আমি—আমি তুই ! ও মিন্সে আমি—
আমি—আমি !

শিউলি । আরে মাগি—কোথায় করে—কোথায় কে ? (শিউলিনীকে
স্পর্শ করণ) আরে নেই নেই নেই রে ! আরে হোই—
সেই !

১ম পণ্ডিত । যতিবর ! এরা তোমার কে এসেছে ? তোমার খাওয়া
দাওয়া নিয়ে সব এসেছে দেখ্‌ছি,—তুমি খাও । বোধ হ'চ্ছে
তোমার আত্মীয় ।

শঙ্কর । পরম আত্মীয় ! দেখ্‌ছেন না প্রভু, সাক্ষাৎ হরপার্কতি ! গুরু-
দম্পতি রূপে আমায় কৃপা ক'রেছেন ! ধীর বাক্যের প্রভাবে—
জড় নারিকেল বৃক্ষ মস্তক অবনত ক'রে, আমায় মণ্ডনের
আলয়ে উপস্থিত ক'রেছে । মিশ্র, তুমি আশ্চর্য্য হ'য়েছিলে,
দ্বারবানেরা কেন আমায় আস্তে বাধা দেয় নি । তোমার গৃহপার্শ্বস্থ
নারিকেল বৃক্ষ মস্তক অবনত ক'রে তোমার প্রাঙ্গণে আমায়

উপস্থিত ক'রেছে। বৃক্ষের উপর আধিপত্য-লাভ আমি এই গুরুর
রূপায় প্রাপ্ত হ'য়েছি।

শিউলি। অদ্বিতীয় অথও সচ্চিৎ স্বরূপ।

শিউলিনী। শিবোহং শিবোহং এই তো স্বরূপ ॥

১ম পণ্ডিত। একি ! একি কোন কুহক নাকি ? সামান্য শিউলি-শিউলিনীর
মুখে একি উক্তি ? তবে তো এই মহাপুরুষের অহিত ইচ্ছায়
মহাপাপে লিপ্ত হ'য়েছি ! প্রভু, প্রভু—রক্ষা করুন !

শঙ্কর। কেন মহাশয়, আমায় কি নিমিত্ত স্তুতি ক'চ্ছেন ?

১ম পণ্ডিত। গুরুদেব, আমায় পায়ে ঠেলবেন না। আমার ছায়া মহা-
পাপীকে উদ্ধার করাই আপনার প্রশংসা। শুধুন—আমি কিরূপ
পাপাশয় ! আপনি শিউলির নিকট যে বৃক্ষ অবনত করবার মন্ত্র
শিক্ষা ক'রেছিলেন, তা আমি জানতে পারি। যখন মণ্ডন-
পরাজয়প্রায় বৃক্লেম, তখন এই শিউলির উদ্দেশে গিয়ে—এই
শিউলিকে ল'য়ে এসেছি। আমার মনে মনে কল্পনা ছিল, যে
এই ব্রাহ্মণ-সভাস্থলে আপনি এই শিউলির সম্মান ক'রতে পারবেন
না। আর শিক্ষাদাতার সম্মান না ক'রলেই আপনি শক্তিক্যুত
হবেন। এই অভিপ্রায়েই আমি এই শিউলি-শিউলিনীকে ল'য়ে
আসি। কিন্তু আমি অজ্ঞান ! আমি জানি না যে, জীব-শিক্ষার্থে
—এই মুক্তাত্মা পুরুষ-প্রকৃতি—শিউলি-শিউলিনীরূপে অবস্থিত।
যখন আপনার শিক্ষাদাতা—তখন এঁরা সামান্য নয়—এ জ্ঞান
আমার জন্মায় নি। এক্ষণে আমার নয়ন উন্মীলিত। এ সমস্ত
আপনার রূপ। যখন রূপা ক'রে দর্শন দিয়েছেন, তখন পদে
স্থান দিন। (পদধারণ)

সকলে। জয় শঙ্করাচার্য্যের জয়। (সকলের সাষ্টাঙ্গে প্রণাম)

বগুন । প্রভু, দাসকে গ্রহণ ক'রে সেবায় নিযুক্ত করুন ।

শঙ্কর । চল বৎস, সকলে একত্রে পরমানন্দ উপভোগ করি ।

সকলে । সচ্চিদানন্দ শিবোহং—সচ্চিদানন্দ শিবোহং ।

(উত্তরভাগতীর প্রবেশ)

উভয় । যতীশ্বর ! আমার স্বামীকে নিয়ে কোথায় যাও ? (পথ রু
করিয়া দণ্ডায়মান)

শঙ্কর । (স্বগত) শিব শিব !—দেবী সরস্বতী বিদ্ব উৎপন্ন ক'বলেন ।

উভয় । যতীবর, আপনি জ্ঞানী, আমার স্বামীকে পূর্ণ পরাজয় করেন
নাই । আমার স্বামী পরাজিত, কিন্তু শাস্ত্রমতে আমি তাঁর
অর্দ্ধাঙ্গ, আমায় পরাজয় ক'রে আমার স্বামীকে ল'য়ে যান ।

শঙ্কর । স্ত্রীলোকের সহিত তর্ক করুপ সম্ভব ?

উভয় । যতীশ্বর, আপনি তো অবগত আছেন, যাজ্ঞবল্ক্য গার্গীর সহিত
ও জনক স্থলভার সহিত বাদে প্রবৃত্ত হ'য়েছিলেন ।

শঙ্কর । হ্যাঁ মা যথার্থ ব'লেছেন । যিনি অদ্বৈতমতের বাদী, তিনি
পুরুষ হ'ন আর স্ত্রী হ'ন, তাঁর সহিত আমি তর্কে প্রস্তুত ।

আপনি প্রশ্ন করুন, আমি যথাসাধ্য উত্তর প্রদানে যত্ববান হই ।

উভয় । হৃন্দর কাকে বলেন ?

শঙ্কর । এক সচ্চিদানন্দই হৃন্দর ! অপর হৃন্দর কি ?

উভয় । রমণীতে কি সৌন্দর্য্য নাই ?

শঙ্কর । সেই অতুল সৌন্দর্য্যের বিন্দুমাত্র, এবং সেই তাঁরই প্রভাবে
ক্ষণস্থায়ী । শ্রী, সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য, সমস্তই সেই বৃহৎ বস্তুর অংশ ।
যাত্র সেই—আর কোথাও ত কিছুই নাই ।

উভয়। তবে নারীর হাবভাব—নারীর সৌন্দর্য কিছুই উপলব্ধি করেন নাই ?

শঙ্কর। সামান্য বিষয়—ওর উপলব্ধির তো বিশেষ প্রয়োজন নাই। একের উপলব্ধিতেই ত সমস্ত উপলব্ধ হয়। আমরা বৃথা সময় ব্যয় করছি। আপনার কি শাস্ত্রীয় প্রশ্ন আছে—করুন।

উভয়। আমার স্বামীর সহিত বিচারে আপনি যে সমস্ত শাস্ত্রজ্ঞ, এই ধারণা আমার জন্মেছে। তবে কাম-শাস্ত্রের আলোচনা আমার স্বামীর সহিত হয় নি। বলুন—কামকলা কিরূপ ও কয় প্রকার এবং তার আধার কি ? নর-নারীতে তার কিরূপ অবস্থান ?

শঙ্কর। (স্বগত) সম্যাসীগণের ধর্মবিরুদ্ধ প্রস্তাব। কিন্তু যখন বাদে প্রবৃত্তি, একে নিরস্ত করা আবশ্যিক। (প্রকাশ্যে) দেবি ! মাসান্তে আপনার প্রশ্নের উত্তর প্রদান করবো। আমরা এক মাস কাল সময় প্রদান করুন। আপনি অবগত আছেন, বাদানুবাদে এরূপ প্রথা প্রচলিত আছে।

উভয়। ভাল, আপনি সময় গ্রহণ করুন।

[শঙ্করগাছার প্রস্থানোদ্যম।]

সুগুন। প্রভু, সন্তানকে ভুলবেন না।

শঙ্কর। চিন্তা দূর করো, সকলই সময়সাপেক্ষ ; সময়ে দেবদেব তোমার যনোবাহা পূর্ণ করবেন।

[প্রস্থান।]



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পর্যন্ত-শুদ্ধ ।

শঙ্করাচার্য্য, সনন্দন, শান্তিরাম প্রভৃতি শিষ্যগণ ।

(কর)

সন্ন্যাস-আশ্রম মণ্ডন না করিলে গ্রহণ,

জ্ঞানকাণ্ড হবে না প্রচার ।

কিন্তু মহাবিল্ল তাহে বাগ্‌দেবী !

মণ্ডন-গৃহিণী রূপে দেবী সরস্বতী,

কামশাস্ত্র ল'য়ে ছন্দ মম দেবী সনে ।

কিন্তু কামচিন্তা যোগীদেহে অতি অহুচিত,

হয় তায় সন্ন্যাস পতন ।

করি পরকায় আশ্রয় গ্রহণ

কামশাস্ত্র করিয়ে অর্জন,

পরাজিব মণ্ডন-পত্নীয়ে ;

তাহে হবে মিত্রের সম্পূর্ণ পরাজয় ।

কর্মকাণ্ড করিলে খণ্ডন
জ্ঞানকাণ্ড ধরা মাঝে হইবে প্রচার ।
(নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া)
যোগ দৃষ্টে করি বিলোকন,
আসি ওই নরপতি মৃগয়া কারণ—
মহাশ্রমে হইয়াছে তছু তাগ তার ।
ওই দেহে এখনি পশিব ।
চল বৎস, অদূরস্থ পর্বত-কন্দরে,
সাবধানে কর রক্ষা যতি-দেহ মম ।
মাসান্তে এ দেহে পুন করিব প্রবেশ ।

*[সনন্দন ।

প্রভু, পরকায় প্রবেশ শ্রবণে
হয় মম আতঙ্ক উদয় ।
পশি পরকায়—
যোগীশ্রেষ্ঠ মীননাথ মুগ্ধ হন তাঁহ,
কামরূপা কামকলা রমণী-প্রভাবে ।
যোগীশ্বর শিষ্য তাঁর গৌরক্ষনাথ নাম,
বিশেষ প্রয়াসে মুক্তি দানেন গুরুরে ।

শঙ্কর ।

তাজ ভয় না করো সংশয়,
মুগ্ধ নাহি হব কদাচন ।
বাঞ্ছা মম বিজ্ঞা-উপার্জন,
কামতৃপ্তি বাসনাবর্জিত চিত ।
যেই জন বাসনা-বর্জিত,
কদাচিত না হয় মোহিত ।
ব্রজধামে কৃষ্ণলীলা দৃষ্টান্ত তাহার ।

সনন্দন ।

প্রভু, শুনেছি শ্রীমুখে,
মহা বলবান্ কাম মোক্ষপথে অরি ।
কামচর্চা কাম-আলাপনে জন্মে সংস্কার,
বহু জন্ম গ্রহণের হেতু তায় হয় ।

শঙ্কর ।

শাস্ত্রমত বাক্য তব হে তীব্র সন্ন্যাসী ।
কিন্তু বৎস, করহ শ্রবণ,—
দেব-প্রয়োজনে মম ধরা-আগমন,
কায়মনোবাক্যে যাচি জীবের কল্যাণ ।
করেছি উদ্যম ।
যদি তায় দৈব বিড়ম্বনে
কোন ক্রমে বিঘ্ন হয় মম,
যদি পশি পরকায় সংস্কার পরশে আমার,
বুঝিব অন্তরে,
দেবকার্য্য উদ্ধারের তরে—
করিবারে মানবের হিত
সহি যথোচিত মহামায়া-ছলনা-প্রভাবে ।
শুন বৎস, নিজ স্বার্থ দিব বিসর্জন,
যে হয় সে হয় কাম-বিচ্ছা করিব অর্জন ।
দেবকার্য্য সাধনের তরে
না হব পশ্চাদপদ আত্মবিসর্জনে !
হয় বৎস, হৃদয়ে উদয়
দেবদেব পদাশ্রিত আমি,
সংস্কার কহু না স্পর্শিবে, কার্য্যসিদ্ধি হবে ;
নির্কিয় পশিয়ে পুন এ যোগী-শরীরে,

বিমল অদ্বৈত-পথ্য কবির প্রচার ।

এস বৎস, গুপ্ত ঝানে রাখিব শরীর,

সাবধানে গৌরবে রাখও সবে মিলি ।]*

দনন্দন । হৃদিকম্প হয় প্রভু, সঙ্কল্পে তোমার !

গুরু । চিন্তা কর দূর, চল পর্বত-গহ্বরে ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বনস্থলী ।

সজ্জিত চিতা-পার্শ্বে অমরক নৃপতির মৃতদেহ ।

উভয় পার্শ্বে সরমা, অশ্বালিকা প্রভৃতি রাণীগণ, সম্মুখে

মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ ইত্যাদি ।

সরমা । (মন্ত্রীর প্রতি) বাবা, তুমি স্থযোগ্য মন্ত্রী, রাজ্যভার তুমিই

গ্রহণ করো ; আমি রমণী, রাজ্য পরিচালনা তো আমাতে সম্ভব নয় ।

আমি উদ্ধাহের দিন পণ ক'রেছিলাম যে আমি জীবনে-মরণে মহা-

রাজের সঙ্গিনী । মহারাজ আমায় ছেড়ে যাবেন, তা তো কদাচ হবে

না ! আমি সহমরণে যাবো, তার উজোগ কর ।

অগ্নান্ত রাণীগণ । দিদি, আমরা তোমার দাসী, আমাদের ছেড়ে

যেও না ।

মন্ত্রী । হায় হায় ! কি কুলগ্নেই মহারাজ মৃগয়া যাত্রা ক'রেছিলেন !

সরমা । বাবা, প্রাতঃকালে হাসি মুখে বিদায় নিয়ে এলেন, সূর্যাস্ত না

হ'তে চন্দ্রমুখে মৃত্যুর ছায়া প'ড়লো । হায় হায়, আমাদের মত অভা-

গিনী কি কেউ জন্মগ্রহণ ক'রেছে ! এ জালা কেবল অনলে নির্বাণ হওয়া সম্ভব।

ব্রাহ্মণ। মজ্জী ম'শায়, আর কেন—শবদেহ চিতায় উত্তোলন করুন।

সরমা। বাবা অপেক্ষা করো, আমি সহমৃত্যু হব।

ব্রাহ্মণ। মজ্জী ম'শায়, যা হয় শীঘ্র করুন। দ্বাদশ দণ্ড অতীত হ'য়েছে, আর শব-দেহ রাখা উচিত নয়। বিলম্ব হ'লে প্রেত আশ্রয় ক'রতে পারে।
মজ্জী। (সরমার প্রতি) মা, দেখুন দেখুন—মহারাজ যেন চক্ষু উন্মীলন ক'রেন ! দেখুন দেখুন—মুখের ভাবের পরিবর্তন দেখ'চি। মা, আপনি মুখে একটু জল দেন তো।

সরমা। মা দুর্গা, দুর্গতিনাশিনী, মা রক্ষা করো !

রাজদেহে শঙ্কর। এ কি—কোথায় আমি—এরা কে !

সরমা। মহারাজ দেখুন, আমরা আপনার চরণের দাসী।

শঙ্কর। মহামায়ার কি প্রভাব ! কি ছিলেম, এ ত আমার স্থান নয় !

নিদ্রাবস্থা কি জাগ্রত অবস্থা ! (প্রকাশে) তোমরা কে ?

সরমা। মহারাজ, চিন্তে পাচ্ছেন না ? আমরা আপনার দাসী।

শঙ্কর। হ্যাঁ সত্য সত্য, আমি কে ?

সরমা। মহারাজ স্থির হ'ন, আপনি মৃগয়ায় ক্লান্ত হ'য়ে মুচ্ছাপন্ন হ'য়েছিলেন।

শঙ্কর। হুঁ, রাজকায়ে—রাজা—চলো গৃহে যাই। জীবের গর্ভ-বাসের পর স্মৃতি থাকা অসম্ভব। চলো চলো—অহো মহামায়ার কি ভীষণ প্রভাব !

*[(মৃতরাজার শোভাযাত্রার প্রবেশ)

কে তুমি ? মৃত রাজার প্রেতাত্মা ! এ দেহে আর তোমার অধিকার নাই।

সরমা । মহারাজ, কি বলছেন ?

শঙ্কর । না কিছু না । (প্রেতাশ্রয় প্রতি) দেহের মমতা এখনো পরিত্যাগ করো নি ! যাও, দেবদেবের কৃপায় প্রেতদেহ পরিত্যাগ ক'রে দিব্যদেহ ধারণ করো । যতদিন তোমার দেহ ভোগ করি, তত কল্প তুমি স্বর্গভোগ করো । কি হলো—কে আমি ? আমি রাজা, এই সকল রাজ্ঞী । এসো—এসো প্রেমসী, গৃহে যাই চলো ।

(উপবেশন)

সরমা । মহারাজ, স্থির হোন—স্থির হোন ।

শঙ্কর । চিন্তা ক'রো না, আমি সবল হ'য়েছি, এসো প্রিয়ে ।

(গাত্রোত্থান করণ)

অম্বালিকা । (জনান্তিকে সরমার প্রতি) দিদি, এ কি কোন প্রেত আশ্রয় ক'রেছে ?

শঙ্কর । না না, প্রেত দেহ-মমতা ত্যাগ ক'রে স্বর্গলাভ ক'রেছে ।]*

... [সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।*

শঙ্করাচার্য্যের বাটীর সম্মুখ ।

জগন্নাথ ও মহামায়া ।

জগন্নাথ । ঠাঁরে তুই কেমন পেত্নীটে বল ? মাগীর হালটা দেখ'ছিস ?
তবু তোর মনে দুঃখু হয় নেই ? মরবার আগে এক দিনকে ক্ষুদে দাদাকে লিয়ে আয় ।

* বয়স দুঃসংক্ষেপার্থে অভিনয়কালীন এই দৃশ্য পরিত্যক্ত হয় ।

মহামায়া । সে এখন রাজা হ'য়েছে, তাকে আন্ববো কি ক'রে ?

জগ । তবে তুই কিসের পেত্নী ? তুই যে বলি, মায়ের কাছকে আসবে
মহা । সময় হ'লে আসবে ।

জগ । তোদের আবার কেমন সময় ? মাগী ম'লে এটন কি ক'রবি ?

মহা । আমি থাকতে ম'রবে কেন ?

জগ । তুই থাকতে যদি মরে নি, তবে তুই মলি কিসে ?

মহা । আমি তো মরি নি, আমি অনাদি ।

জগ । তুই তো ভারি মিছকতুরে, তোর কথায় প্রত্যয় আর থাকবে না ।

মহা । কি ক'রে জান্‌লি—আমি ম'রেছি ?

জগ । জ্যান্তো মানুষ আর কে কোথায় পেত্নী হয় ?

মহা । আমি তো পেত্নী নই ।

জগ । তোর বাপ পেত্নী ।

মহা । আমার তো বাপ নাই ।

জগ । না থাকে নেনই, আমার কথা একটা শুন্‌বি ?

মহা । কি বল ?

জগ । ক্ষুদে দাদা কোন্‌ খানে আছে, আমায় বলে দে ।

মহা । সে এখন অমরক রাজা হ'য়েছে ।

জগ । ভূতে চিন্তে পারে ?

মহা । তা পারে ।

জগ । তবে ধর, আমার ঘাড়টা মুচুড়ে ধ'রে মেরে ফেলে ভূত ক'রে দে ।

মহা । কেন—ভূত হ'য়ে কি ক'রবি ?

জগ । কি ক'রবো তা তখন তোকে শুনাবো । ক্ষুদে দাদাকে এনে

মাগীকে দেখাবো ।

মহা । ছিঃ ছিঃ—ভূত হ'তে আছে !

জগ। তা তোর কি বল্ না—আমার যদি এখন সখ হয়। তোর ছিঃ ছিঃকারে আর কাজ নেই। আমায় ভূত ক’রে দে, মাগীর দুঃখ আর আমি দেখতে লাড়চি। আমি ক্ষুদে দাদাকে বাড়ীতে আন্বো।

মহা। তোর কথায় সে আসবে কেন ?

জগ। এসবে, এসবে,—আমি তার কাছে গিয়ে বলবো, “আমি তোর জগা দাদা, আমার কাঁধে চেপে সেখানে একবার বেড়াবি চল।” চপোচ’খি হ’লে সে আমার কথা আর ঠেলতে লাড়বে। ধরু ধরু—ঘাড়টা মুচুড়ে ধর।”

মহা। জগন্নাথ, তোমার যে প্রেম, তুমি মুক্তাশ্রা ; তোমার উপর আর আমার অধিকার নাই।

জগ। হাদে তুই ও সব কি বলিস্ বলতো ? ক্ষুদে দাদার কাছে শিখিস্ না কি ?

মহা। সে না শেখালে আমায় কে শেখাবে বল।

জগ। আচ্ছা, তার মা মাগীর উপর তোর দরদ হয় নি ক্যানে ?

মহা। দরদ না হ’লে আমি সেবা ক’রতে আসবো কেন ?

জগ। তোর ছাই দরদ ! মাগীর আকারটা দেখ্ছিস্ ? তবু একবার ছেলেটাকে এনে দেখাতে লাড়’লি !

মহা। কেন আনি না জানো ? যে দিন ছেলের সঙ্গে মাগীর দেখা হবে, সে দিন মার শরীর থাকবে না।

জগ। না থাকে নাই থাকবে, বেঁচে আর কি কচ্ছে, না হয় একবার চাঁদমুখ থানা দেখে মরবে।

মহা। সময় না হ’লে তো আর দেখা হবে না।

জগ। তোরে লাড়লুম, তোর ছেঁদো কথা কে বঝবে বল্ ?

(বিশিষ্টাৰ প্ৰবেশ)

বিশিষ্টা । মা, তুমি কে ? আৰ আমাৰ সঙ্গ প্ৰতারণা কৰো না । তুমি
সামান্য নও, যদি ক্লপা ক'ৰে দৰ্শন দিয়েছ, পৰিচয় দিয়ে কৃতার্থ
কৰো ।

মহা । কেন মা, আমি তো তোমায় ব'লেছি, আমি তোমাৰ মেয়ে ।

বিশিষ্টা । না মা, আমায় ভাঙিও না । আমি স্বপ্নে দেখেছি, তুমি আমাৰ
শঙ্কৰেৰ অধ্বজ । আমায় স্বপ্নে কে বলেছে, আমাৰ শঙ্কৰ আৰ
তুমি ভিন্ন নও । তুমি পৰিচয় না দাও, আমায় বল—সত্যই কি দেব-
দেব আমাৰ জঠৰে জন্মগ্ৰহণ ক'ৰেছেন ?

মহা । মা, দেবদেব তো স্বয়ং তোমায় এ কথা ব'লেছেন ।

বিশিষ্টা । তবে কেন মা আমাৰ পুল্ল-জ্ঞানে এ যন্ত্ৰণা ? তবে কেন আমি
তাৰ চাঁদমুখ একদণ্ড ভুলতে পাৰি না ? তবে কেন আমি এ মহা-
মায়ায় আচ্ছন্ন ? আমি কতদিনে মুক্ত হব মা ! আমি তো দেহ
হ'তে পৃথক হ'য়েছি, তবে কেন দেহ ছেড়ে যেতে পাচ্চি না !

মহা । মা, তোমাৰ যে কামনা,—তোমাৰ পুত্ৰেৰ হাতে অগ্নি নিয়ে ।

ভয় ক'ৰবে ।

বিশিষ্টা । গতাই কি আমাৰ বাসনা পূৰ্ণ হবে ?

মহা । দেবমন্দিৰে চলো মা, দেবদেব স্বয়ং তোমায় এ কথা ব'লবেন ।

বিশিষ্টা । না মা, তোমাৰ কথাতেই আমাৰ প্ৰত্যয় ; তোমাৰ কথা আৰ
দেবদেবেৰ কথা পৃথক নয় । তোমাৰ কথাতেই আমাৰ তৃতীয় চক্ষু
উন্মীলিত হ'য়েছে । আমি মা মায়াক প্ৰপঞ্চ বুঝেছি ; মায়া কেন
বল্চি, তোমাৰ প্ৰপঞ্চ বুঝেছি । আমাৰ একটা সাধ পূৰ্ণ কৰো, আমি
তোমায় স্বহস্তে ৰাক্ষা জবা দিয়ে সাজাবো । এসো মা, ঘৰে এসো ।

মতা ! তুই পেত্নী পেত্নী করিস, দেখ'ছিস—মা কত আদর কচ্ছে !

জগ ! না না, যা যা—তুই পেত্নী ল'স ।

[বিশিষ্টা ও তৎপশ্চাৎ মহামায়ায় প্রস্থান ।

জগ । ওটা কে বটে ? ক্ষুদে দাদা কি বে ক'রেছে ? না, এ তো খাড়ি মাগী ! তবে এ কে ? ওই—ওই—যেন যেন—মনে মনে আঁচ দিচ্ছে । মা না বলে—মহামায়া ? অ'্যা ! ওই বেটী সব ঘুরোয় না কি ? ক্ষুদে দাদা যে—বলতো, ওই মায়ায় ঘুরপাক খাওয়ায় । যা থাকে বরাতে, পরের মেয়ে মানবো নি, ওকে চেপে ধ'ব্বো, ব'লবো—বল্ বেটী তুই কে ?

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

অমরক রাজার অন্তঃপুর-সংলগ্ন উপবন ।

অমরক রাজদেহাশ্রিত শঙ্করাচার্য্য ।

নিদ্রাগত অভিভূত প্রায়—

স্বপ্নাচ্ছন্ন র'য়েছি কোথায় ?

দিবানিশি কি যেন র'য়েছি ভুলে !

সৌদামিনী-ঝলক সমান

হয় কভু আলোকিত প্রাণ,

যেন কোন জ্যোতি-মূর্তি হেরি বিচ্যমান,—

হয় তায় আকুল অন্তর ।

আছি যেন আবদ্ধ পিঞ্জরে !

মহাপ্ৰাণী রয়েছে শরীৰে,
কোন্ পথে যায় সে বাহিৰে,
প্ৰবেশে বা কোন্ পথে !
একি ! কেবা আমি—
আছি বদ্ধ এই ক্ষুদ্ৰকায় !
জ্ঞান হয় ব্ৰহ্মাণ্ড ব্যাপিয়ে মম স্থান !

(সরমা, অস্থালিকা প্ৰভৃতি রাণীগণের রক্তরস সহকাৰে প্ৰবেশ)

সরমা । এ কি মহাৰাজ, এইখানে পালিয়ে এসেছ ? তা যাও—অ।

তোমার সঙ্গে কথা কব না—আমরাও চল্লুম ।

শঙ্কর । তনু হুবদনি, হয়ো না মানিনী,
কামকলা-বিহারকুশলা,
মাগি পৰিহাৰ, সমযোগ্য যোদ্ধা তব নই ।
বিশ্ৰাম কাৰণে, এসেছি এস্থানে,
দীক্ষা পুনঃ কৰিব গ্ৰহণ ।
পুন কিবা নবরঙ্গ দেখিব রত্নিণি ।
দেখ দেখ হ'তেছে স্মরণ—
কোথা—কোথা—একি ঘোর আবরণ !

সরমা । (জনান্তিকে) বোন, তোরা মহাৰাজকে নিয়ে উপবনে যা । আমি
মন্ত্ৰীমহাশয়কে ডাক্তে পাঠিয়েছি, মহাৰাজের বনে মূৰ্ছাভ
হ'লে যেকৰূপ অবস্থা হ'য়েছিল, এখন মাঝে মাঝে আবার সেই অবস্থা
দেখছি ।

অস্থালিকা । দিদি, দিবাৰাত্ৰ অন্তঃপুৰবাসে হয় তো মহাৰাজের মন্ত্ৰী
ক্ষীণ হ'য়েছে । ব'লে ক'য়ে মহাৰাজকে ৰাজকাৰ্য্যে পাঠান যাক ।

সরমা । না দিদি, এর বিশেষ তত্ত্ব আছে । আমরাই পরাজিত, এতে
মস্তিষ্ক বিকল কি নিমিত্ত হবে ? অবশ্যই এর কোন গুহ্যকারণ
আছে । মন্ত্রী সঙ্গে পরামর্শ করবার প্রয়োজন ।

শঙ্কর । পূর্বত কন্দরে নিবিড় গহ্বরে
কই—কোথা—করি অন্বেষণ ।

[প্রস্থান ।

অস্থালিকা । একি ! এ যে কোন যোগীর পূর্বস্বতি বোধ হচ্ছে !

সরমা । আমারও সেইরূপ অনুমান হয় । যাও, মহা-উদ্দীপক স্বরা আমার
ঘরে আছে, নিয়ে পান করাও ।

অস্থালিকা । তাতেই বা কি ফল হ'বে, বুঝতে পারি না । স্বরাগ্রভাবে
মহারাজের তো ক্ষণিক চঞ্চলতাও কখন দেখি নাই ।

সরমা । যাও যাও, মন্ত্রী আস্চে ।

[অস্থালিকার প্রস্থান

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী । জননী রাজরাণী, ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ গ্রহণ কর ।

সরমা । মন্ত্রী, মহারাজের প্রতি লক্ষ্য করেছেন ? যেদিন মহারাজ
মূর্ছাগত হন, তার পর হ'তে মহারাজকে কি পূর্ববৎ দেখেছেন ?

মন্ত্রী । মা, আমরা রাজকর্মচারিগণ মিলিত হ'য়ে গোপনে এই পরামর্শই
ক'রেছিলাম । পূর্বে রাজকার্যে মহারাজ এরূপ পারদর্শী ছিলেন না,
শাস্ত্রালাপে পণ্ডিতমণ্ডলী পরাজিত । মা, আপনি কিরূপ লক্ষ্য
ক'রেছেন ?

সরমা । নন ইনি পূর্ব নৃপবর ।

————বিপদ সময়

তাই কহি মন্ত্রীবর লাজ পরিহরি—

যদিচ বিলাসে মগ্ন দিবস যামিনী,
 রঙ্গরস-কৌতুক-কলাপে রত,
 কিন্তু কোন আসক্তি হেরি নে কভু ।
 পূর্বের নৃপবর,
 ব্যথিত হ'তেন চারু কটাক্ষ-প্রহারে ।
 এবে যেন শিক্ষার কারণ,
 শিক্ষাপ্রিয় বালক যেমন,
 অবিচল কটাক্ষ-ঈক্ষণ করে ।
 অঙ্গস্পর্শে নাহি শিহরণ,
 পুরুষ-উচিত নাহি আগ্রহ কখন,
 মুগ্ধচিত নহে স্তরাপানে ।
 আসক্তিবহীন,
 কামিনীর গর্ষ হয় লীন,
 শতনারী ঈর্ষ্যাহীন প্রভাবে রাজার ।
 লয়ে কুলবতী গোপিনী যুবতী,
 শ্রীপতির রাসলীলা বিহারের প্রায়,
 নারীসনে বিহার রাজার ।
 জনে জনে মানি পরাজয় ;
 ঈর্ষ্যানৈত্রে না চায় যুবতী
 পরস্পর প্রতি,
 মনোরথ পূর্ণ সবে রাজার সেবায় ।
 কভু নৃপমুখে শুনিয়া বচন
 কাঁপে প্রাণ মম !
 যেন কোন পূর্বস্মৃতি হয় উদ্দীপন,

বিমন সতত হেরি ।

তেঁই জ্ঞান হয়,

বুঝি যতীশ্বর কোন মহাশয়,

পশি মৃত নৃপতির কায়

ভোগ-ইচ্ছা করেন থাওন ।

মন্ত্রী ।

বুদ্ধিমতী সরস্বতী সম তুমি রাণী,

ক'রেছ স্বরূপ অহুমান ।

তবে কি উপায়

যোগীবরে আবদ্ধ রাখিতে নৃপদেহে ?

হইয়াছে বুঝিবা সময়,

ভোগ অবসান প্রায়,

ভোগ-অস্তে প্রবেশিবে নিজদেহে ।

সরমা ।

কর বৎস উপায় বিধান,

আত্মহারা মোরা সবে ;

নিশিদিন আশঙ্কায় বিকলী অন্তর ।

মন্ত্রী । মা, আমরা মন্ত্রণা ক'রে চতুর্দিকে দূত প্রেরণ ক'রেছি, ষথায় শব-
দেহ পাবে, তখনই তা দক্ষ ক'রবে। প্রতি শবদেহের মূল্য শত-
মুদ্রা, আর যোগীর শবদেহের মূল্য সহস্র মুদ্রা ঘোষণা ক'রেছি। উপ-
স্থিত এ উপায় ভিন্ন অপর কোন উপায় তো লক্ষিত হ'চ্ছে না।

সরমা । বাবা, এ কার্য আমাদের পূর্বেই করা উচিত ছিল। ঘেরূপ
লক্ষণ দেখছি, বহুদিন যে যোগীশ্বর এ দেহে অবস্থান ক'র-
বেন এরূপ সম্ভব নয়। পূর্বস্মৃতি জাগরিত হ'লেই যোগীবর নিজ-
দেহ গ্রহণ ক'রবেন। তৎপর হ'ন, অতুই দূত নিযুক্ত করুন।

মন্ত্রী ! হ্যাঁ মা সত্বর হওয়াই কর্তব্য। কয়দিন কয়েকজন যোগীপুরুষ

মহারাজের অঙ্গসন্ধান কळे, আমি তাদের রাজপুৰে আসা নিবারণ
করেছি ; বোধ হয়, এই যোগীবরেরই তারা শিষ্য, গুরুর সন্ধানে
এসেছে । যেকল্প গোরক্ষনাথ মীননাথের অঙ্গসন্ধানে এসেছিলেন ।
সরমা ! সতৰ্ক থাকুন, কোনৰূপে না রাজদৰ্শন পায় ।

[উভয়ের উভয় দিকে এতান ।

পঞ্চম গৰ্ভাঙ্ক ।

নগরপ্রান্তে পথিপার্শ্বস্থ বটবৃক্ষতল ।

শান্তিরাম প্রভৃতি শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যগণ ।

(গণপতির এবেশ)

শান্তি । দেখ দেখ, আমাদের সেই সহাধ্যায়ী গণপতি নয় ? ওহে গণ-

পতি—গণপতি—

গণ । (স্বগত) এই মজালে ! সেই শান্তে বেটা !

শান্তি । কি হে গণপতি, চিন্তে পাচ্চনা না কি ?

গণ । তুমিও চলেছ, আমিও চলেছি, চেনাচিনিতে কাজ কি ?

শান্তি । কেমন আছ ?

গণ । তোমরা কেমন আছ ? বাবা, আমি সাফ বুঝে চলে এসেছি,

কিছু পেলে ? না জল তোলা আর পা টেপাই সার !

শান্তি । ভরপুর পেয়েছি, গুরুদেবের সংসারে অভাব কিসের ?

গণ । তা তো বটে, অভাব যা অন্ন-বস্ত্রের !

শান্তি । তুমি কোথাও কিছু পেলে না কি ?

গণ । কোথাও কিছু নেই—বুঝলে ? সব ককিকারী ! বুদ্ধির জোরে যে
যা কিছু ক'রে নিতে পারে ।

শান্তি । তোমার তো বুদ্ধি কিছু কম নয়, কিছু বাগালে ?

গণ । বাগাবো কি, তেমন বাগমাফিক চেলা পাচ্ছি নে, নইলে এখানে
যোগাড় খুব ছিল ।

শান্তি । বল না, আমরাই না হয় তোমার চেলা হচ্ছি ।

গণ । ভাই, তা যদি হও, তা'হলে বাপের কাজ করো ।

শান্তি । কি যোগাড়টাই বলো ?

গণ । দেখ, এ দেশে রাজা বেটা মরে গিয়েছে মনে ক'রে চিত্তেয় চড়াতে
যাচ্ছিল, খামকা বেটা বেঁচে উঠেছে । এই না—নগরে দিবারাত্র আনন্দ
চলেছে ! সন্ন্যাসী-ককিরের খুব আদর, রাণীদের কাছে পর্যন্ত
যেতে পারে । আর রাণীরা খালি ওষুধ খুঁজ্চে, কিসে রাজাকে
বশ ক'রতে পারবে । রাণী প্রায় এক হাজার—পরমা সুন্দরী ! ধাপ্পা
ধুপ্পি লাগাতে পারলে দু'চার বেটা হাতেও লাগতে পারে । তোমরা
যদি আমার শিষ্য হ'য়ে আমায় জাহির করো, তাহ'লে বেশ মজায়
সব থাকা যায় । কামিনী চাও—কামিনী, কাঞ্চন চাও—কাঞ্চন,
দুব রুকম মজা চলে । আর পরম মান, রাজার মাথায় গিরে
পা দাও ।

শান্তি । ও আমরা শিষ্য হব কেন, তুমি কেন আমাদের শিষ্য
হও না ?

গণ । আরে শোনো না, আমি যে তেমন তোমাদের মত মন দিয়ে বুলি-
গুলো শিখি নি । তাই মনে কচ্ছি, আমি থাকবো মৌনী, তোমরা
সব বুলি ঝাড়বে । দুই এক পাই বখরা বেশী চাও, তাও নিও ।

শান্তি । রাজার সঙ্গে আলাপ হ'য়েছে ?

গণ। সে যো নাই বাবা ! রাজা খালি অন্তরে রাণীদের নিয়ে আছে
দিনরাত সরাব চ'ল্চে—আমোদ চ'ল্চে—গান চ'ল্চে ।

শাস্তি। রাজার সঙ্গে কেউ কি দেখা ক'রতে পারে না ?

গণ। ছ'একটা গাইয়ে-গুণীকে কখনো ডাকে । সম্রাসী-ফকিরের রাজার
কাছে ঘেঁস্বার যো নাই ; মন্ত্রী বেটারা খেদিয়ে দেয় । বড় মজার
দেশ—বুঝ্লে, একটা মড়া—একশো একশো টাকায় বিকোয় ;
সম্রাসী-মুন্দেরের দাম হাজার টাকা ।

শাস্তি। মুন্দের নিয়ে কি করে ?

গণ। কি জানি বেটা বাপের পিণ্ডি চড়ায় ! তিপাস্তুর মাঠে রাবণের
চিত্তের মত চুলি জল্চে, ঝুপ্ঝাপ ক'রে দিনরাত মড়া এনে ফেল্চে ।

(সনন্দনের প্রবেশ)

শাস্তি। (সনন্দনের নিকটবর্তী হইয়া জনাস্তিকে) সনন্দন, গুরুদেব
এইস্থানে নিশ্চয় আছেন ।

সনন্দন। (জনাস্তিকে) আমারও তাই অনুমান হয় । নগর ভ্রমণ ক'রে
দেখলেম, পুরবাসীরা দিবারাত্র আনন্দে মগ্ন,—কোথাও রোগ, শোক,
দৈন্ত্যতা নাই, অতি স্বব্যবস্থায় রাজ্য পরিচালিত । * [প্রজাগণ পরস্পর
ঈর্ষ্যা-দ্বেষবর্জিত, যেন এক পরিবার হ'য়ে একত্রে বাস কচ্ছে ।
প্রাস্তরে, উপরনে দেখ্লেম—সাময়িক শাসা, সাময়িক ফল-পুষ্প
অপর্যাপ্তরূপে ধরণী উৎপাদন ক'রেছেন ।

গণ। (স্বগত) কি বলাবলি কচ্ছে ! (প্রকাশ্যে) কিহে তোমাদের
আচার্য্য এখানে এসেছেন না কি ?

সনন্দন। তিনি কামরূপী, সর্বস্থানেই বিরাজমান । (জনাস্তিকে শাস্তি-
রামের প্রতি) এসো, রাজার সহিত কোনরূপে সাক্ষাৎ করা
প্রয়োজন ।

গণ। ওহে সনন্দন—ওহে সনন্দন! না—পদ্মপাদ না বলে বুঝি উত্তর দেবে না?

সনন্দন। না, তুমি পদ্মপাদ বলো নাই, তোমার সঙ্গে আলাপ ক'রবো না।

(জনান্তিকে শান্তিরামের প্রতি) এসো, রাজার সহিত সাক্ষাতের কিরূপ উপায় হয় দেখি। বোধ হয়, মহাপুরুষ যে রাজদেহে প্রবেশ ক'রেছেন, কোন বিচক্ষণ ব্যক্তি তা অনুমান ক'রেছেন, সেইজন্য শবদেহ দাহন কচ্ছে। শীঘ্র গুরুদেব সশরীরে না প্রত্যাগমন ক'রলে বিপদের আশঙ্কা আছে।

[গণপতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

গণ। ব্যাটার কি বলাবলি করলে; কি দাঁওয়ে ফিরেচে। ঐ সেই তান্ত্রিক ব্যাটা, যে ব্যাটা শঙ্করাচার্য্যের তত্ত্ব করে। গুরুজি, গুরুজি, শোনো শোনো—

(উগ্রভৈরবের প্রবেশ)

উগ্র। কি বলছ?

গণ। যদি দুটো একটা বিজে ছাড়ো, তুমি যা খুঁজছ, আমি ব'লে দিই।

উগ্র। আমি কি খুঁজছি? কি বলে দেবে?

গণ। আরে আমায় চিন্তে পাচ্ছ না? কালীতে তোমার সঙ্গে দেখা।

আমি শঙ্করাচার্য্যের শিষ্য ছি'লেম, তুমিও তল্লী বইয়ে নিয়েছ। তবে তোমার কাছে ঢং ঢাংটা শিখে নিয়েছি বটে, তাইতে একরকম চলে যাচ্ছে।

উগ্র। না, আমি আর তাঁর অনুসন্ধান করি না।

গণ। বাবা, আমার চেয়েও সাক্ষি মিথ্যা বাড়তে জানো। তা শোনো, শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যরা সব এসেছে, এইখানেই শঙ্করাচার্য্য কোথায় আছে।

উগ্র। আচ্ছা, তুমি আমার নিকট কি বিত্তা চাও ?

গণ। ঐ ভেলকি বিত্তা,—ধূলোকে সোণা করা শেখাবে ?

উগ্র। হাঁ শেখাবো। তুমি যদি আমি ঘেৰুপ বলি সেইরূপ ক'রে আম
কাৰ্য্যের সহায়তা কৰো।

গণ। কি ক'ৰতে হবে বলো ?

উগ্র। কিন্তু দেখো, যদি আমার সহিত প্রতারণা কৰো, কি আমা
মন্ত্ৰণা প্রকাশ কৰো, তা'হলে তোমার নিন্দার নাই; স্বয়ং শিব
তোমায় রক্ষা ক'ৰতে পারবেন না। আমার শক্তি দেখো—(ধূলিমূৰ্ত্তি
লইয়া সম্মুখস্থ বটবৃক্ষে নিক্ষেপ ও বৃক্ষের জলিয়া উঠা, পুনরায় ধূলি
নিক্ষেপ ও বৃক্ষের পূৰ্বাবস্থা প্রাপ্তি)

গণ। তুমি আমার ধৰম বাবা, তুমি যা ব'লবে, আমি তাই শুনবো।

উগ্র। এই পুষ্পটী ল'য়ে রাগীর কাছে যাও।

গণ। বাবা, দরাজ তো হুকুম দিলে, আমায় ঢুকতে দেবে কেন ?

উগ্র। এই তোমার মন্ত্ৰকে সিন্দূরের টিপ দিচ্চি, কেউ তোমায় নিবা-
রণ ক'ৰবে না। (টিপ দেওন)

গণ। (স্বগত) বাবা ! এ বেটা আচ্ছা বুজুক তো। বেটার কাছে
থাকতে হ'লো। তবে মলমূত্ৰ ঘাটে, মড়া খায়, এতেই বেটার কাছ
থেকে স'রে প'ড়েছিলুম।

উগ্র। কি ভাবছো ?

গণ। বাবা, তোমার গোলাম বাবা, তোমায় প্রাণ সঁপলুম বাবা, আমি
সোণা করা বিত্তো-টিত্তো চাই না,—ঐ সিন্দূর পড়াটা শিথিয়ে
দিয়ো। যেখানে সেখানে যেতে পারলেই, আমি একরকম চালিয়ে
নেব। এখন কি ক'ৰতে হবে বল ?

উগ্র। রাগীকে এই ফুলটী দাওগে। (পুষ্প প্রদান) ব'ল,—এই ফুল

রাজাকে স্বকৃতে দিলে রাজা তাঁর বশীভূত হবেন, আর কয়েকটা রমণী তাঁর নিকট পাঠাবো, তাদের অষ্টগ্রহর যেন রাজা সঙ্গে থাকতে দেন। বলো, তা'হলে আর রাজশরীরে ত্যাগ ক'রে যোগী নিজ শরীরে যেতে পারবে না।

গণ। বাবাঠাকুর, ব্যাপারখানা কি ?

উগ্র। পরে জান্বে; যাও—আজ্ঞামত কার্য্য করো।

[গণপতির প্রস্থান।]

নিশ্চয় রাজশরীরে শঙ্করাচার্য্য প্রবেশ ক'রেছেন। রাজাকে বলি দিতে পারলেই যোগীবরকে বলি প্রদান করা হবে, আমি অষ্টসিদ্ধি লাভ ক'রবো। এখন যাই, অবিষ্ঠা-শক্তির নাট্যকাগণকে আবাহন ক'রে রাজসমীপে প্রেরণ করি। তারা অমাবস্থা পর্য্যন্ত রাজাকে মুগ্ধ ক'রে রাখতে নিশ্চয় পারবে।

[প্রস্থান।]

(সনন্দন, শাস্তিগাম ও শিষ্যগণের প্রবেশ)

সনন্দন। ভাই সর্বনাশ! কোন প্রকারে তো রাজদর্শন পাওয়া গেল না। সম্রাসীয় রাজার নিকট যাওয়া একেবারেই নিষেধ। গুরুদেব তো দেখছি, মহামায়া প্রভাবে রাজশরীরে আবদ্ধ হ'য়েছেন। এদিকে তো শবদেহ দাহনের আজ্ঞা প্রচার হ'য়েছে। কি জানি, যদি কোন সুচতুর দূত গুরুদেবের দেহের সন্ধান পায়,—তা'হলে তো দেহ দগ্ধ হবে। আমাদের মধ্যে যারা দেহরক্ষার্থে নিযুক্ত আছে, তারা তো রাজশক্তি প্রতিরোধ ক'রতে পারবে না। বিষয় সঙ্কট উপস্থিত। গুরুদেব স্বয়ং না উপায় ক'রলে তো উপায় দেখছি নে। প্রভু, আশ্রিত সন্তানগণের প্রতি বিরূপ হবেন না! প্রভু, স্বয়ং উপায় উদ্ভাবন করুন।

(মহামায়ার প্রবেশ)

মহা ।—

গীত ।

প'রলে পরে সাধের বাঁধন, খুললে খোলে না ।

কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা কথায় চলে না ॥

সোণায় লোহায় ঘ'সে ঘ'সে, তবে লোহার শেকল খসে,

যত্নে গড়ে সোণার শেকল, কিন্তে মেলে না ॥

সে শেকল শক্ত লোহার, আঁতে আঁতে বাঁধুনি তার,

হার ব'লে প'রেছে গলে, অমনি ফেলে না ॥

লোহার শেকল মনে হ'লে, তখন চায় সে শেকল খোলে,

চেনে, যে চোক পেয়েছে, চোক না পেলো, না ॥

সনন্দন । দেখ—দেখ ভাই, এ তো সামান্য রমণী নয় ! সঙ্গীতের ভাবে
বোধ হয়, যেন সাধনপ্রথা সম্পূর্ণ অবগত । সঙ্গীতচ্ছলে আমাদের
উপদেশ প্রদান ক'রলে, যেন—বিজ্ঞামায়ার সংঘর্ষণে বিজ্ঞামায়া ও
অবিজ্ঞা-মায়া পরস্পর ধ্বংস না হ'লে জীবের চৈতন্যলাভ হয় না ।
(মহামায়ার প্রতি) মা, তুমি কে গা ?

মহা । তোমাদের মা ।

সনন্দন । যদি মা, এ মহাবিপদে আমাদের উপায় করুন ।

মহা । তাই তো এসেছি । এ বেশে রাজদর্শন পাবে না, এসো তোমাদের
গায়ক ও যন্ত্রী সাজিয়ে দিই ।

সনন্দন । মা, আমরা তো যন্ত্র-বিজ্ঞা ও সঙ্গীতবিজ্ঞা কোন বিজ্ঞাই অবগত
নই ।

মহা । এসো, আমি তোমাদের শিখিয়ে দেবো ।

সনন্দন । (অজ্ঞাত শিষ্যগণের প্রতি) এসো ভাই ।

শাস্তি। কি হে, এ উন্মাদিনীর সঙ্গে কোথায় যাবে? আমাদের একদিনে সঙ্গীতবিভা, যন্ত্রবিভালাভ হবে না কি? অপর উপায় করা কর্তব্য।

সনন্দন। ভাই, তোমরা প্রত্যক্ষ মহাদেবীকে চিন্তে পাচ্ছ না? ইনি ব্যতীত উপায় নাই।

শাস্তি। তবে চলো। তুমিই আমাদের নেতা, যেক্ষণ বল্বে তাই কর্বে।

[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

অমরক রাজার বিলাস-গৃহ।

সরমা ও অশালিকা।

সরমা। রাজাকে ফুলটী স্বকতে দেবো কি না ভাব্‌চি, কি জানি যদি কিছু অনিষ্ট ঘটে। আমার এ সন্ন্যাসীকে বিশ্বাস হয় না।

অশালিকা। ফুল স্বকে কি আর অনিষ্ট হবে?

*[সরমা। অবশ্য কোন অবিদ্যাশক্তির প্রভাব এই ফুলে আছে। এ সন্ন্যাসী শক্তিসম্পন্ন আমার ধারণা হ'য়েছে, কিন্তু এ শক্তি সংসারের অহিতসাধক। যদি কোন যোগীরাজ মহারাজের শরীরে সত্যই প্রবেশ ক'রে থাকেন, তিনি রাজদেহে অবস্থান করুন, এই আমাদের কামনা; কিন্তু তাঁর কোন অনিষ্ট না ঘটে। যোগীর অনিষ্টসাধনে মহাপাপের সঙ্কয় হয়।

অশালিকা। দিদি, যে পথে চলেছ সেই পথেই চলো। যোগীরাজকে

রাজদেহ হ'তে বহির্গত হ'তে দেওয়া কোনরূপেই উচিত নয়। তা' হলে আমাদের বৈধব্য ঘটবে, রাজ্য ছারখারে যাবে। যদি উপায় থাকে, কেন না করবো। তোমার যদি ভয় হয় আমায় দাও, আমি ফুল সোঁকাচ্ছি।

সরমা। কিন্তু]* এই যোগীর নিকট কি পণ ক'রেছি জানো? যদি আমাদের কার্য্যসিদ্ধি হয়, মহারাজকে নিয়ে ঘোর আশানে উপস্থিত হ'তে হবে। দাস-দাসী কারেও সঙ্গে নিতে পারবো না।

অম্বা। সে তখন দেখা যাবে।

সরমা। ফুল সোঁকাতে চাও সোঁকাও। কিন্তু বোধ হচ্ছে সন্ন্যাসী—
কাপালিক। কাপালিকদের রাজবলি, যোগীবলি প্রয়োজন হয়।

অম্বা। না না, তোমার ভাই সকলকেই সন্দেহ। আমরা কেঁদে কেটে
ধ'রেছিলুম, তাই আমাদের প্রতি কৃপা ক'রেছেন।

সরমা। আচ্ছা ভাই তোমার কথাই শুনি, ফুল সোঁকাবো।

(অম্বরক রাজদেহাঞ্জিত শঙ্করাচার্য্যের প্রবেশ)

শঙ্কর। দেখ দেখ স্বপ্নের সংসার,
স্বপ্ন বিনা কিছু নহে আর !
ভোজবাজী প্রায়
এই আছে এই কোথা যায়
নির্ণয় না হয় কিছু তার !
বুঝ কিবা স্বপ্নের প্রভাব !
স্বপন-গঠিত বহে অনন্ত সময় ;
স্বর্গ মর্ত্য রসাতল—অনন্ত এ স্থান,
সমুদয় স্বপ্ন-বিনির্মিত ।

ব্যোম সমারণ-স্থল জল চক্ৰমা তপন,

অনন্ত অনন্ত বিশ্ব স্বপনে সজ্জিত ।

ঘোর স্বপ্ন—

স্বপ্ন মন—স্বপ্ন বুদ্ধি—স্বপ্ন সকলি !

সত্য কিবা কে জানে সন্ধান !

কেবা জ্ঞানবান

সত্য-তত্ত্ব করিবে প্রচার ;

কেমনে এ স্বপ্নঘোর হবে বিদলিত !

সরমা । মহারাজ দেখুন, কেমন সুন্দর ফুল—কেমন সুন্দর আভ্রাণ !

শঙ্কর । (ফুল লইয়া আভ্রাণ পূর্বক) কে বলে স্বপ্ন—এই তো, এই তো

সব বিজ্ঞমান—এই তো সুন্দর সংসার !

সরমা । মহারাজ, ফুলটা সুন্দর নয় ?

শঙ্কর । ফুল নহে সুন্দর সুন্দরী—

তব করম্পর্শে সুন্দর কুসুম,

তোমার অধর-রাগে রঞ্জিত প্রস্থন,

সৌরভ—পরশি তব কর,

সৌন্দর্য্য-গঠিত তব কায় ।

এসো প্রিয়ে বিলম্ব না সয় ।

অধর-সুধার আশে তৃষিত এ প্রাণ,

শিরায় অনল খেলে কটাক্ষে তোমার,

আলিঙ্গনে কর স্থনীতল ।

আন সুরা—আন সুরা—জলুক অনল,

ভোগতৃষা-হলাহল হউক প্রবল,

ভোগমাত্র-সার বস্তু মানবজীবনে ।

(নেপথ্যে সঙ্গীতধ্বনি)

মরি মরি বামাকণ্ঠ-বিনিঃসৃত কি সুন্দর গান !

অনিলে মিশিল যেন !

সঙ্গীতনিপুণ কেবা সহচরী তব ?

বিমুগ্ধকারিণীগণে আন সন্নিধানে ।

অম্বালিকা । (নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া সরমার প্রতি জনান্তিকে) দিদি,
বোধ হয় সন্ন্যাসী যাদের গান ক'রতে পাঠিয়ে দেবেন ব'লেছিলেন,
তারা আস্চে ।

(উদ্যতবস্ত্র-ধারিত অবিদ্যা-সঙ্গীতগণের প্রবেশ ও নৃত্য-গীত)

চাঁদ উঠেছে, ফুল ফুটেছে, বইছে মলয় বায় ।

সোহাগে গাইছে পাখী, চকোর উধাও ধায় ॥

অবশে এলোকেশে, অরুণ অঁখি চায় আবশে,

কাঁচলী পড়ে থ'সে কাতর পিপাসায় ।

ভরা লাবণ্য জলে, তরঙ্গ রঞ্জে চলে,

হিল্লোলে কমল দোলে, উথলে মধু যায় ॥

শঙ্কর । মাত প্রাণ, কর পান আনন্দলহরী,

গাও গাও, সুরাপাত্র দেহ বিধুমুখী ;

তোল তান—মত্ত কর প্রাণ—

ব'য়ে যাক বিলাস-নিব্বার ।

(বিদ্যাসঙ্গীতগণ সহ মহাযাত্রা ও যন্ত্রহস্তে সনন্দন, শান্তিরাম প্রভৃতি

শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যগণের প্রবেশ)

গীত ।

ক। তব কাস্তা কস্তে পুত্রঃ, সংসারোহমতীব বিচিত্রঃ ।

কস্তা ত্বং বা কুত আয়াতন্তুত্বং চিন্তয় তদিদং ভ্রাতঃ ॥

মা কুরু ধনজনযৌবনগৰ্ব্বং, হরতি নিমেষাৎ কালঃ সৰ্ব্বম্ ।
 মায়াময়মিদমখিলং হিঙ্গা, ব্রহ্মপদং প্রবিশান্ত বিদিত্বা ॥
 নলিনীদলগতজলমতিতরলং, তদ্বজ্জীবনমতিশয়চপলম্ ।
 ক্ষণমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেকা, ভবাং ভবাব্ধবতরণে নৌকা ॥
 যাবজ্জননং তাবদ্ব্যবসায়ং, তাবজ্জননী-জঠরে শয়নম্ ।
 ইতি সংসারে ক্ষুণ্ণতর-দোষঃ, কথমিহ মানব তব সন্তোষঃ ॥
 দিনযামিনৌ সায়ম্প্রাতঃ, শিশিরবসন্তৌ পুনরায়াতঃ ।
 কালঃ ক্রীড়তি গচ্ছত্যাযুক্তদপি ন মুক্ত্যাশাবায়ুঃ ॥
 সুরবরমন্দির-তরুমূলবাসঃ, শয্যা ভূতলমজিনং বাসঃ ।
 সৰ্ব্বপরিগ্রহ-ভোগত্যাগঃ, কস্তা স্তখং ন করোতি বিরাগঃ ॥
 অষ্ট কুলাচলাঃ সপ্ত সমুদ্রাঃ, ব্রহ্মপুরন্দরদিনকর-রুদ্রাঃ ।
 ন ত্বং নাহং নাযং লোকস্তদপি কিমর্থং ক্রিয়তে শোকঃ ॥
 বালস্তাবং ক্রীড়াসক্তস্তরুণস্তাবত্তরুণীরক্তঃ ।
 বৃদ্ধস্তাবচ্চিন্তামগ্নঃ, পরমে ব্রহ্মণি কোহপি ন লগ্নঃ ॥

*[শঙ্কর । একি একি, ঘোর আবরণ !
 সত্য বোধ অনিত্য স্বপনে !
 কি ঘোর ছলনে—
 র'য়েছি আবদ্ধ এই স্থানে !
 বিশ্বব্যাপী আত্মাবদ্ধ এই ক্ষুদ্র দেহে !

(অবিভাসন্ধিনীগণের গীত)

রমণী রমণকুশলা ।

করে সুরা পেয়লা ভরা নয়ন বিলোলা,
 শিহরে আবেশ ভরে সুরত-বিহ্বলা ॥

শঙ্কর । যাও যাও—

নাহি আর মাধুরী এ গীতে,
জ্ঞানাক্রমে বিকসিত চিত্ত-শতদল ;
বিদুরিত অবিজ্ঞা-অধার ।
আর বন্ধ রাখিতে নারিবে ।
দেহ হ'তে পৃথক তো আমি !
কিস্ত কোথা পথ ?
কোন পথে হব বহির্গত ?

অবিজ্ঞাসজিনীগণ । মহারাগী মহারাগী—এদের তাড়িয়ে দেন, নইলে
সর্বনাশ হবে ।

মহামায়া।— (অবিজ্ঞাসজিনীগণের প্রতি)

এসো, মেশো আমার শরীরে,
আর কার নাহি অধিকার ।
কালগত স্থান আগত,
নাহি রবে মায়ার প্রভাব আর ।
এসো বিজ্ঞারূপে হই পরিণত ;
ত্যজি স্থান নাহি যথা অধিকার ।

[বিদ্য] ৩ অবিজ্ঞাসজিনীগণের পরস্পর মিলিত হইয়া মহামায়ার সহিত গৃহান ।

শঙ্কর । সত্য সত্য, এই তো নেহারি—
মন নিজ স্থান পরিহারি
ভ্রমে গুহ-লিঙ্গ-নাভিস্থলে,
কামপূর্ণ স্থান,—পাশবীয় ইচ্ছার প্রসূতি
এই কলুষিত স্থানে ভ্রমে সদা মন !
সামান্য মক্ষিকা যথা পুরীষ-প্রয়াসী,

সেই রূপ নিম্ন পদ্যদলে ভ্রমে মন,
 জড় প্রায় নাহি কোন জ্ঞান ।
 হৃদপদ্ম—যথা ব্রহ্ম-জ্যোতি দীপ্তিমান—
 বারেক না উঠিবারে চায় !
 উঠ মন ! তুমি মধুমক্ষিকার প্রায়,
 হৃদপদ্মে বসি হের,
 উর্দ্ধে পদ্ম কণ্ঠমাঝে রাজিত ঘোড়শদলে !
 শুন শুন ব্রহ্মগাথা হইতেছে গান,
 অগ্না শব্দ স্তব্ধ সমুদয় !
 উঠ উচ্চতর অ-দ্বয় মাঝে,—
 নেহার ছিদল পদ্ম দামিনী-গঠিত যেন,
 জ্যোতির্ময় স্থান !
 হও স্থির ! হের মন—
 কিবা ব্যবধান
 তুমি আর সহস্রার পদ্ম মাঝে !
 কর ষট্-পদ্ম ভেদ,
 ব্রহ্মরন্ধ্রে হের মুক্তি পথ !
 ব্রহ্মরন্ধ্রে পথ—ব্রহ্মরন্ধ্রে পথ !
 চল পদ্মপাদ—

[ব্রহ্মরন্ধ্র ভেদ করিয়া : শঙ্করাচার্য্যের অমরক-রাজদেহ পরিত্যাগ করণ এবং
 শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যগণের গ্রহণ ।

পরমা । সর্বনাশা হলো—সর্বনাশ হলো !
 কে আছ, রাজবৈজ্ঞকে সংবাদ দাও ।

সরমা । কারে সংবাদ দেবে ? যোগীরাজ রাজদেহ পরিত্যাগ
ক'রেছেন । এসো আমরা প্রস্তুত হই, চিতানলে বৈধব্য-যন্ত্রণা
নিবারণ করুবো । চলো, রাজদেহ তুলসীমঞ্চ ল'য়ে যাই ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

মণ্ডনমিশ্রের বাটা ।

মণ্ডনমিশ্র

মণ্ডন ।

এতদিন একশ্রোতে বহিত সময়,
অস্তরের দ্বন্দ্ব মম না ছিল কখন ;
এবে সন্ধিস্থলে উপনীত জীবন-প্রবাহ ।
*[অজানিত বিদ্যুত সন্মুখে পদ্মাদয়,—
একদিকে টানে বাসনায়,
অন্য দিকে বৈরাগ্যের আকর্ষণ ।
আকর্ষণে ছিন্ন হয় বাসনা-বন্ধন,
কিন্তু বাজে বেদনা হৃদয়ে ।
সত্যজ্ঞান করিতাম যাহা,
স্বশোভিত স্তম্ভর সংসার,
বিবেক দেখায় তাহা প্রপঞ্চ কেবল !
মহা দ্বন্দ্ব—হয় তাহে আকুলিত মন ।
সত্যমূর্ত্তি হেরি হয় ভয়ের সঞ্চার ।
প্রপঞ্চ সকলি !
জ্ঞানালোক-ঝলকে ব্যথিত হয় শ্রাণ !

সত্য মূর্তি মনোহর বিবেকী নয়নে,
বাসনা জড়িত চিত করে বিচলিত ।] *

(উভয়ভারতীয় প্রবেশ)

উভয় । কি মিশ্র ম'শায়, আমায় ছেড়ে যেতে চান—যাবেন, তার আর ভাবনা কি ? কিন্তু আচার্য্য আমায় না পরাজিত ক'রলে আমি ছেড়ে দোব না । আমার সহিত মাসান্তে বিচায় ক'রবেন ব'লে-ছিলেন । কিন্তু, কই, এক মাসের অধিক তো অতীত হ'য়েছে । তবে আর কেন, এসো—যেমন ছিলুম, তেমনি থাকি ।

মণ্ডন । আমার ইচ্ছা বটে, কিন্তু যেমন ছিলুম, তেমন আর থাকবার উপায় নাই । ইচ্ছা হয় আবার বিশ্বাস করি—সকলই সত্য, কিন্তু উপায় নাই । যখন স্থির চিন্তায় বসি, আচার্য্যকে স্মরণ ক'রে চিন্তা-প্রবাহ যে কোথায় যায়, তা নির্ণয় ক'রতে আমি অক্ষম । আনন্দময় অসীম সাগরের আভাস যেন চক্ষে নিপতিত হয় । মনে হয় স্বর্গাদি তুচ্ছ কামনা ল'য়ে কি প্রকারে এতদিন কৰ্ম্মকাণ্ডে নিযুক্ত ছিলাম ! ভেবেছিলাম কৰ্ম্মই সৰ্ব্বশু, কিন্তু কেমন—কিসের কৰ্ম্ম—আমার কৰ্ম্ম কি ? কিন্তু সেই মুহূর্তে আবার তোমার কণ্ঠস্বর শ্রুতে পাই, তুমি আমার নয়নপথে পতিত হও । তখনি বাসনা বলে—“কেন, এই তো ভোগের সংসার, ভোগই মোক্ষ, অপর মোক্ষ কি ?”

উভয় । অমন গভীর হ'য়ে কথাবার্তা কইলে আমি কিন্তু তোমার কাছে থাকুবো না । হায় রে, কি ভয়ই দেখালুম ! আমি চ'লে গেলে তো তুমি বাঁচো ।

মণ্ডন । তোমার আজ এ কৌতুককলাপ কি নিমিত্ত ? দেখছি তোমার চিত্ত অতি প্রফুল্ল ; বোধ হয় আমার প্রতি দোষ দিয়ে তুমি ইচ্ছা ক'রেই চলে যেতে চাচ্চ ।

উভয়। কোথায় চলে যাব ? আমার যাওয়া ইচ্ছা ? এতদিন বিচ্ছেদের আশঙ্কা ছিল, সে আশঙ্কা আর থাকবে না।

মণ্ডন। তোমার কথার ভাব তো আমার অমুভূতি হ'চ্ছে না। তোমার মুখে কদাচ অসঙ্গত কথা নির্গত হবে না। তুমি এই মৃত্যুর আগার সংসারে বল্চ—চিরদিন অবিচ্ছেদে থাকবো ? যদি বিচ্ছেদ না হয়, সে তো কেবল মরণাবধি।

উভয়। জীবনমরণ আমাদের তো নাই ; আমরা পরস্পর প্রেমে আবদ্ধ, সে বন্ধন মৃত্যুতে ছিঁড়তে পারবে না। আজ এই অনিত্য-বন্ধন মুক্ত হ'য়ে সেই চিরবন্ধনে পরস্পরে এক হ'য়ে থাকবো।

*[মণ্ডন। উভয়ভারতী—উভয়ভারতী, তুমি কি আমায় ছেড়ে যাবে ?

উভয়। দিন দিন তুমি তো ভারি পণ্ডিত হ'চ্ছ ? অবিচ্ছেদের নাম বুঝি ছেড়ে যাবে ? তুমি মনে কচ্ছ বুঝি, সন্ন্যাস নিয়ে আমায় ছেড়ে পালাবে ? তা ছাড়বো না—পালাতে পারবে না। আর পালাবেই বা কোথায় ? তোমার আচার্য্য আর আমার সঙ্গে বিচার ক'রতে আসবে না। আমার অতি কঠিন শাস্ত্রের তর্ক, এ প'ড়ে শেখে না, ঠেকে শেখে।]* মিশ্র, মিশ্র—শুভক্ষণ উপস্থিত, এই যে তোমার আচার্য্য !

(শঙ্করাচার্য্যের প্রবেশ)

বাবা, আমি পরাস্ত।

শঙ্কর। মা, তবে বর দেন, যে যতদিন আমার ভাষ্য প্রচলিত থাকবে, ততদিন আপনি আমার মঠরক্ষিণী হবেন। মা বিছারপিণী, তুমি না সংসারে বিতৃপ্ত থাকলে আমার ভাষ্য পৃথিবীতে লুপ্ত হবে।

উভয়। বৎস, তোমার কার্য্যে আমি সহায় মাত্র, তোমার ইচ্ছা কদাচ অপূর্ণ থাকবে না।

মণ্ডন । উভয়ভারতী উভয়ভারতী—তুমি কে ? এতদিন তোমায় চিনি নাই ! এতদিন তুমি পরিচয় দাও নি ! পরিচয় দাও—তুমি কে ? কি ভাগ্যে আমার গৃহিণী হ'য়েছিলে ?

উভয় । শোনো মিশ্র, ব্রহ্মলোকে সপ্তর্ষি বেদপাঠ করছিল, আমি চতুর্মুখের পার্শ্বে ছিলাম । ঋষিমুখে বেদবাক্য শ্রবিত হওয়ায় আমি হাস্য করি । সে নিমিত্ত সপ্তর্ষি লজ্জিত হন । চতুর্মুখ ক্রুদ্ধ হ'য়ে আমায় অভিশাপ প্রদান করেন যে, মানবী হ'য়ে ধরণীতলে অবতীর্ণ হও । অভিশাপে আমার আনন্দ হ'লো ।

মণ্ডন । এ দারুণ অভিশাপে আনন্দ ?

উভয় । শোনো মিশ্র, কি নিমিত্ত ঋষিজিহ্বায় বেদবাক্য শ্রবিত হ'য়েছিল । ধরায় বৌদ্ধধর্ম প্রচার হওয়ায় যাগযজ্ঞ ধরণীতে লোপ হয় । সেইজন্ত দেবতারাগ মলিন হয়, চতুর্বেদও মলিন আবরণে আবৃত হয় । সেই আবরণ উদ্ঘাটিত হবে, বিমল অঈশ্বত-পদ্মা সূর্য্যের গ্রায় মোহ-তম নাশ ক'রবে, আমি উপস্থিত থেকে সেই নররূপী শঙ্কর দর্শন ক'রবো । দেবদেবের নরলীলা কল্লের-কল্লের কদাচ হয় ; সেই লীলা দর্শন ক'রবো—এই আমার আনন্দ হ'য়েছিল । এক্ষণে নররূপী শঙ্করের নিকট পরাজিত হ'য়ে বিধিবাক্যে আমি অভিশাপ-মুক্ত । এই মূর্তিতে তোমার সহিত এই শেষ দেখা ; কিন্তু জেনো আমরা অবচ্ছেদ । আমি কে জেনেছি, গুরুর প্রসাদে অচিরে উপলব্ধি ক'রবে—তুমি কে ।

[উভয়ভারতীর অন্তর্ধান ।

মণ্ডন । কোথায় গেল ?

শঙ্কর । দিবাচক্ষে দর্শন করো, ওই মা খেতশতদলবাসিনী—খেত পদ্মা-

সনে বিরাজিতা । তুমি মণ্ডন নাম পরিত্যাগ ক'রে আজ হ'তে সুরে-
ধ্বর নামে খ্যাত হও । মোহমালিন্য দূর ক'রে চলো—মহাকাব্যে
গমন করি ।

পট পরিবর্তন ।

কমলবনে সরস্বতী ।

(কলাবিদ্যাগণের গীত)

কবি-রবি-ছবি নথরে ঠিকরে ।

রাগ-রঙ্গ গুঞ্জরে করে, মোহ নাশি বেদহাসি অধরে ॥

ধ্যানগঠিত শ্বেত-মুরতি, দিব্যাম্বর শ্বেত-জ্যোতি,

ভূষণসিত জ্ঞানভাতি সহস্রারে বিহরে ॥

শ্বেতান্বিনী ভারতী, শ্বেত-সরোজে আরতি,

আলোকিত ভ্রাস্তি রাতি, শ্বেতকিরণনিকরে ॥

. ———



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক । *

পল্লী-প্রান্তস্থ পথ ।

ক্রীড়ারত বালকগণ ।

১ম বালক । বুড়ী হ'বে কে ? তুই বুড়ী হ ।

২য় বালক । বাঃ মজা দেখ না ? আমি খেলবো না, বুড়ী হ'য়ে চুপ
ক'রে ব'সে থাকুবো ?

৩য় বালক । ওরে ওরে—ঐ হাবা আসছে, ওকে বুড়ী করি আয় ।

১ম বালক । না, না—ও ইচ্ছে হয় ব'সবে, নইলে উঠে কোথা চ'লে
যাবে ।

২য় বালক । আচ্ছা ভাই, ও অমন কেন ? একদিনও খেলতে চায় না ।

১ম বালক । তবে আর হাবা কি ? ওর মা খাবার দিয়েছে, আমি
কতদিন ওর হাত থেকে কেড়ে খেয়েছি, কিছু বলে না ।

২য় বালক । তুমি ভাই ওকে বড় মারো ।

১ম বালক । কিছু ব'লে না, তাই হাতের সুখ করি ।

* সময় সংক্ষেপার্থে অভিনয়কালীন এই দৃশ্য পরিত্যক্ত হয় ।

২য় বালক। না ভাই, ওকে মেরো-টেরো না।

৩য় বালক। দেখ্, ওকে ঘোড়া ক'ব্বি ?

২য় বালক। না না—কেন বায়ুনের পিঠে চাপ'বো।

১ম বালক। ওরে আয় না, আয় না—ও কাঁধে নিয়ে বেড়িয়ে বেড়াবে এখন।

৩য় বালক। না ভাই, এখন তুমি চোর হ'য়েছ, খেলা দাও।

(খাবার হস্তে হাবার প্রবেশ ও চূপ করিয়া একস্থানে উপবেশন)

এই হাবা এসে ব'সেছে।

১ম বালক। (অন্ত্যাত্ম বালকের প্রতি) ওরে খাবার নিয়ে এসেছে, খাই আয়।

২য় বালক। কেন ওর খাবার কে'ড়ে খাবি ?

৩য় বালক। তোর ইচ্ছা না হয়, তুই খা'স্ নি। (হাবার হস্ত হইতে খাবার লইয়া ২য় বালক ব্যতীত সকলের আহার) হাবা বুড়া হোক, নাও চোখ বোজো, চোর হও।

১ম বালক। এই হাবা, চো'খ টিপে ধর না, কিসের বুড়ী হ'লি ? ধর না চোখ টিপে,—(মাথায় চড় মারিয়া) এটা আর পারিস্ নে ?

২য় বালক। কেন ওকে মারুচিস্ ? নে খেল।

(বালকগণের ক্রীড়া ও গীত)

হ'য়েছে—টু দিয়েছি, লুকোবো না ছোঁ দেখি ?

তাড়া দাও, তা হবে না, চোর হ'য়েছ—চালাকি ?

ছাই জানিস্ লুকোচুরী, ছুঁ'বি ? তোর যুরোদ ভারি,

এক ছুটে ছোঁ'ব বুড়ী, ভাঙ্গ'বো তোর জারী ;

সাত চাঁদ গায়ে দেব, ঝাড়'বো মাথায় চক্‌মকি।

(৩য় বালকের ছুটিয়া আসিয়া প্রথমে হাবা [বুড়ী] কে স্পর্শ করণ
এবং তৎপশ্চাৎ ১ম বালকের ৩য় বালককে স্পর্শ করণ)

১ম বালক । আমি তোকে ছুঁয়েছি, তুই চোর হ'য়েছিস্ ।

৩য় বালক । আমি বুড়ী ছুঁলে, তারপর তুই আমায় ছুঁয়েছিস্ ।

১ম বালক । মিছে কথা বলিস্ নে, আমি আগে ছুঁয়েছি ।

৩য় বালক । তুই মিছে কথা বলিস্ নি, আমি আগে বুড়ী ছুঁয়েছি ।

১ম বালক । আচ্ছা বুড়ী বলুক । হাবা, বল্তো—আমি আগে ছুঁই
নেই ? আমি আগে ছুঁয়েছি, তারপর ও তোকে ছুঁয়েছে ।

বল্ না—বল্ না বেটা । (প্রহার করণ)

২য় বালক । কেন ওকে মারুচিস্—কেন ওকে মারুচিস্ ?

১ম বালক । ওরে, ওর মা আসছে—পালাই চল্—

[বালকগণের পলায়ন ।

(প্রভাকর ও তৎপত্নীর প্রবেশ)

প্রভাকর-পত্নী । দেখ-দেখি, ব'সে ব'সে মার খাচ্ছে ! খাবার হাতে
দিলে বেরিয়ে আসে, আর ছেলেগুলো কে'ড়ে নেয় । তুমি তো
ছেলেগুলোকে কিছু ব'ল্বে না ! মেরে হাড় ভুঁড়ো ক'রে দেয়,
খাবারগুলো কে'ড়ে খায় ।

প্রভাকর । আমি কিছু বলি নি, যদি এতেও চৈতন্য হয় । এদের
সঙ্গে খেলতে ইচ্ছে হয়, কি রাগ হয়,—তা হ'লেও বুঝ্বে যে
জানসঞ্চার হ'চ্ছে ।

প্রভা-পত্নী । আর তোমার মার খেয়ে জানে কাজ নাই ! পোড়ারমুখো
ছেলেরা !—আমি আর বাছাকে বেরুতে দেবো না ।

(জনৈক প্রতিবাদীর প্রবেশ)

প্রতি । ওহে প্রভাকর—প্রভাকর, এইদিক্ দিয়েই মহাপুরুষ যাবেন ।

তুমি একেবারে পায়ে ধ'রে পড়,—আর ছেলোটাকে পায়ে ফেলে দাও । ক্ষমতার কথা বলবো কি হে, আমি স্বচক্ষে দেখ্‌লুম, মরা ছেলোটো বাঁচিয়ে দিলে !

প্রভা-পত্নী । ই্যা জ্যাঠা,—সত্যি ?

প্রতি । ই্যাগো, মরা ছেলে কোলে ক'রে মা মাগী কাঁদুচে, তাদের ভাগ্যক্রমে সেইস্থান দিয়ে মহাপুরুষ যাচ্ছেন ;—দেখে দয়া হ'লো, বলেন, 'কাঁদুচো কেন, তোমার পুত্র তো মরে নাই।' ওমনি মৃত-পুত্র যেন ঘুম ভেঙ্গে উঠলো !

প্রভাকর । আমার প্রতি কি দয়া হবে ?

প্রতি । অবশ্যই হ'বে, উনি দয়ার সাগর ।

(শঙ্করাচার্য্য, সনন্দন, মণ্ডনমিশ্র, আনন্দগিরি, চিংহুধ, ভোটকাচার্য্য, শান্তিরাম
প্রভৃতি শিষ্যগণের প্রবেশ)

শঙ্কর । সুরেশ্বর, এ কোন্ দেশ ? যেন কোন মহাপুরুষের আবাসস্থল বোধ হ'চ্ছে । দেখ দেখ—মাধব-মালতী পরম্পর আলিঙ্গিত ও পুষ্পিত, যেন শান্তিদেবী বিরাজ ক'ছেন ; প্রান্তর শস্ত্রশালিনী, পাখীরা অসঙ্খচিতচিত্তে মহুঘোর নিকট বিহার ক'রে গান ক'ছে, যেন হিংসা-ষেব-বর্জিত স্থান । হেথায় নিশ্চয় কোন মহাপুরুষ অবস্থান ক'ছেন ।

প্রতি । (প্রভাকরের প্রতি জনান্তিকে) নাও, নাও—পায়ে ধরো ।

প্রভাকর । (হাবার হস্ত ধরিয়া) নে প্রণাম কর । (শঙ্করাচার্য্যের পদপ্রান্তে রক্ষা করিয়া) প্রভু, রূপা করুন,—বহুদিন অপুত্রক ছিলাম, শেষ অবস্থায় এই পুত্র সন্তান লাভ হয় ; কিন্তু পুত্রপ্রাপ্তে

আমার ও আমার ব্রাহ্মণীর যন্ত্রণা শতগুণে বর্দ্ধিত। পুত্রের বয়ঃক্রম ত্রয়োদশ বৎসর, কিন্তু অত্যাধি একটা বাক্য নিঃসরণ করে নাই, দিবারাত্র অশ্রমণ। ভোজ্যবস্তু মুখে দিলে কখনো আহার করে, পরিধেয় বস্ত্র সর্বসময়ে কটিদেশে থাকে না, শুচি-অশুচি জ্ঞান নাই, যজ্ঞোপবীত দেহ হ'তে প'ড়ে যায়, তার প্রতি লক্ষ্য নাই। সম-বয়স্কের সহিত কখন ক্রোড়া করে না, কোন ছুঁই বালক যদি কখনো প্রহার করে বা অন্তরূপ পীড়ন করে, তাতে কোনপ্রকার বিরক্তি প্রকাশ করে না। মানবের আকার মাত্র, কিন্তু জড়ের ন্যায় অজ্ঞান। প্রভু, আপনার ক্লপায় মৃতবালক জীবন পেয়েছে,— আমার এই জড়বালকের উপায় করুন। দেখুন—কার্ত্তব্য আপনার পদতলে পতিত র'য়েছে, যে অবস্থায় রাখুন, সেই অবস্থায় থাকে। শঙ্কর। আপনি জড় ব'লছেন, কিন্তু আপনি আমায় প্রণাম ক'রুতে ব'ললেন, তা তো বুঝ লে ?

প্রভাকর। কিছুই বোঝে নাই। আমি আপনার পদপ্রান্তে নিক্ষেপ
ক'রুলেম, সেই অবস্থাতেই পতিত র'য়েছে। প্রভু, আপনি
যন্তুকৈ পদার্পণ করুন।

শঙ্কর। বালক, তুমি কে? কেনই বা এই জেড়ের গায় অবস্থান
ক'চ্ছ?

হাবা। নাহং মনুষ্যো ন চ দেবযক্ষো, ন ব্রাহ্মণকৃত্রিয়বৈশ্যশূদ্রাঃ।

ন ব্রহ্মচারী ন গৃহী বনস্থো, ভিক্ষূর্নচাহং নিজবোধরূপঃ ॥

শঙ্কর। (প্রত্যাকরের প্রতি) শুন দ্বিজবর, তোমার বালক কি আশ্চর্য পরিচয় দিচ্ছে।

হাবা। তপন-কিরণে যথা ভুবন প্রকাশ,
সেইরূপ মনশ্চকু ইন্দ্রিয়াদি যত

ক্রিয়াবান যাহার প্রভাবে,
আকাশের তুল্য শুদ্ধ নিরঞ্জন যেই—
নিত্যজ্ঞান স্বরূপ সে শুদ্ধ-আত্মা আমি । ১

বহুর উষ্ণতা যথা বহুর স্বরূপ,
নিত্যজ্ঞান স্বরূপ যাহার,
জড়মতি প্রকৃতি যে বিরাট আশ্রয়ে
সচঞ্চলা কার্য্যে পরিণতা,
অদ্বিতীয় নিত্যজ্ঞান স্বরূপ অহম্ । ২

বদনের প্রতিবিম্ব দর্পণে যেমন
বদন হইতে নহে পৃথক্ কখন,
বুদ্ধিরূপ মুকুরে বিম্বিত আত্মা তথা
জীব-ভাব করিয়ে কল্পনা,
ভিন্ন ভাবে আপনায় পরমাত্মা হ'তে—
সেই নিত্য বোধরূপ পরমাত্মা আমি । ৩

প্রতিবিম্ব নাহি রহে মুকুর বিহনে,
সেইরূপ আত্মবুদ্ধি হইলে বিলীন,
পরমাত্মা বিম্বিত যাহাতে,
অখণ্ড অসঙ্গ আত্মা রহে বিচ্ছিন্নমান,
সেই পরমাত্মা মম আত্ম-পরিচয় । ৪

মনের যে মন, যিনি চক্ষুর নয়ন,
ইন্দ্রিয় যাহারে নাহি পায় দরশন,
আমি সেই মুক্তজ্ঞান আত্মার স্বরূপ । ৫

বহু জলপাত্রে যথা তপন বিদ্বিত,
অদ্বিতীয় নির্মম সে চিৎ সপ্রকাশ—
নানা ঘটে নানা রূপে হয় বিভ্রমান,
আমি সেই নিত্যজ্ঞান আত্মার স্বরূপ । ৬

এক সূর্য্য যথা রূপ প্রকাশ কারণ,
বহু চক্ষু হেরে তাহা তাহার প্রভায়,
সেইরূপ এক বহু বুদ্ধিতে প্রকাশ,
বহু জ্ঞানে বহু বুদ্ধি এক বস্তু হে'রে,
বহুভাবে বিদ্বিত সে নিত্য আত্মা আমি । ৭

মেঘাচ্ছন্ন হেরি দিবাকর,
প্রভাহীন রবি জ্ঞান করে মুঢ়জন,
সেইরূপ চিৎ বস্তু মায়া-আবরণে
বদ্ধ জ্ঞান করে আপনায়,
সেই নিত্য চিৎরূপ স্বরূপ আমার । ৮

জগতে সমস্ত বস্তু যাহাতে প্রকাশ,
অগ্নি হ'তে বৃহতের আধার স্বরূপ,
স্বচ্ছরূপ বস্তুগত আকাশ যেমন—
সেই নিত্য জ্ঞানরূপ স্বরূপ আমার । ৯

রূপাপ্রার্থী তব প্রভু, আশ্রিত তোমার,
হে গুরু, হে বিকার-বিহীন মহাত্মন,
ক্ষটিকের পার্শ্বে রক্তজবা সংস্থাপনে
আরক্ত ক্ষটিক হয় জ্ঞান,
চন্দ্র প্রতিবিম্ব যথা চঞ্চল সলিলে

বহু চন্দ্র হয় অমুমান,
 পরমাত্মা পরমপুরুষ তুমি দেব,
 তেমতি এ বহুভাবে মায়ায় প্রকট,
 কৃপা কর, নিরাশ্রয় জনে ।

শঙ্কর । হে বালক, তুমি জীবমুক্ত পুরুষ, করগত আমলকী ফলের ঞায়
 ব্রহ্মতত্ত্ব তোমার হস্তগত । তুমি হস্তামলক নামে জগতে বিখ্যাত
 হও । তুমি বহু জন্ম তপস্যার ফলে সংস্কার-বর্জিত । তুমি ব্রহ্মজ্ঞানী
 মহাপুরুষ, ব্রহ্মজ্ঞানে অবস্থান করো । (প্রভাকরের প্রতি)
 পণ্ডিতবর, প্রত্যক্ষ দেখলেন—আপনার পুত্র জড় নয় । আপনি
 গৃহী, এ অসঙ্গ পুত্র আপনার প্রয়োজন নাই । এ পুত্রসন্তান
 আমায় দান করুন ।

প্রভা-পত্নী । না না, আমার যেমন জড় ছেলে ছিল, সেই জড় ছেলে
 থাকুক, আমার ব্রহ্মজ্ঞানী ছেলে চাই না । আমি এ সন্তান তোমায়
 দেবো না,—আমার বাছা জড় হ'য়ে আমার ঘরে থাকুক ।

শঙ্কর । মা, কারে পুত্র বলছ ? অরণ্য করো, তুমি তোমার শিশু
 পুত্র ল'য়ে যমুনায় স্নান ক'রতে গিয়েছিলে, যমুনায় পতিত হ'য়ে
 তোমার শিশুর প্রাণবায়ু নির্গত হয় । এই সাধু তোমার রোদনে
 দয়াদ্রিচিহ্ন হ'য়ে তোমার শিশুর শরীরে প্রবেশ ক'রেছেন । তুমি
 ভেবেছিলে, তোমার পুত্র মূর্ছাপন্ন হ'য়েছিল,—তা নয়, তুমি এই
 মহাপুরুষকে গৃহে ল'য়ে এসেছ । পাছে সংস্কার স্পর্শ করে, সেই
 নিমিত্ত জড়ের ঞায় ইনি অবস্থান ক'রতেন । এই সাধুর প্রভাবে
 এ প্রদেশ শান্তিপূর্ণ । মা, তোমার গৃহে নারায়ণ আছেন, পুত্র-
 ভাবে তাঁর সেবা করো, যশোদার ঞায় নারায়ণ-পুত্র লাভ ক'রবে ।

প্রভা । ব্রাহ্মণী, এসো,—গৃহীর আবাসে যোগীর প্রয়োজন নাই । পুত্র-
জ্ঞানে এতদিন যে এই ব্রহ্মবিৎ মহাপুরুষের সেবা ক'রবার সুযোগ
প্রাপ্ত হ'য়েছি, সে আমাদের পরম ভাগ্যফলে । পুত্রের মমতা এই
যোগীবরের পদে অর্পণ করো ।

প্রভা-পত্নী । যতীশ্বর, এ দেহে মহাপুরুষ থাকুন আর যে-ই থাকুন, আমি
এতদিন পুত্রজ্ঞানে পালন ক'রেছি । পুত্রস্নেহ যে কি কঠিন বন্ধন,
আপনি যতি, আপনি কি জানবেন ? আমি অতি অভাগিনী !

শঙ্কর । না দেবি, তুমি সুভাগিনী, যুক্তাত্মার সেবা ক'রেছ,—অচিরে
মায়ারাজ্য পরিত্যাগ ক'রে প্রেমরাজ্যে নারায়ণকে পুত্ররূপে
প্রাপ্ত হবে ।

প্রভা । যতীশ্বর, আপনার বস্তু আপনি গ্রহণ করুন, কিন্তু সংসার
আমার অঙ্ককার জ্ঞান হ'চ্ছে । প্রণাম । (পত্নীর প্রতি) এসো
গৃহে যাই, নারায়ণকে মনোবেদনা জানাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

প্রতিবাসী । প্রভু, আমায় পদধূলি প্রদান করুন । আমার জীবন সফল
হোক । ব্রাহ্মণকূলে আমি একজন জ্ঞানহীন মূঢ় ব্যক্তি ।

[শঙ্করাচার্যের পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করণ ।

শঙ্কর । দেবদেবের প্রসাদে অচিরে দিব্যজ্ঞান লাভ ক'রবে ।

প্রতি । প্রভু, আজ আমার পরম ভাগ্য, যতীশ্বরের দর্শন, স্পর্শন ও
আশীর্বাদ লাভ ক'রুলেম ।

[প্রতিবাসীর প্রস্থান ।

শঙ্কর । এসো হস্তামলক, তোমার কার্য্য অবসান হ'য়েছে । আমাদের
এখনো বহুকার্য্য অসমাপ্ত । (আনন্দগিরির প্রতি) আনন্দগিরি,

তুমি ধন্ত, তোমার ভাষা জনসমাজে পূজ্য ও হিতকর হবে। সনন্দন, চিৎসুখ, তোমাদের ভাষ্যপাঠেও আমি পরম তৃপ্তিলাভ ক'রেছি।

সনন্দন। প্রভু, আমি অপরাধী, আপনি সুরেশ্বরকে যখন ভাষ্য-রচনার আদেশ প্রদান করেন, আমরা অনেকেই বিরূপ হ'য়েছিলেম, বিশেষতঃ আমি। ভাবতেম, যে ব্যক্তি সংসারে লিপ্ত ছিলেন, কৰ্ম্মকাণ্ড য়ার জীবন ছিল, তিনি বিমল অদ্বৈতভাষ্যের টীকা কিরূপে ক'রবেন। সে ভয় আমার খণ্ডন হ'য়েছে।

শঙ্কর। সুরেশ্বর, প্রারব্ধ বলবান। প্রারব্ধে তুমি অপর দেহ ধারণ ক'রে বাচস্পতি পণ্ডিতরূপে তোমার কার্য্য সমাপ্ত ক'রবে। তখন আমার ভাষ্যের টীকা পূর্ণ হবে। সুরেশ্বর, তুমি কোন আভাষ পেয়েছ কি, তুমি কে ?

মণ্ডন। আমি আপনার দাস, অপর আভাষ আমার প্রয়োজন নাই।

শঙ্কর। আমি তোমায় পদ্মযোনিরূপে দর্শন ক'রেছি। দেবী সরস্বতী তোমার গৃহে আবদ্ধ ছিলেন,—এখনো তোমার সঙ্গিনী; নচেৎ এরূপ টীকা সামান্য শক্তিতে প্রস্তুত হয় না। (হস্তামলকের প্রতি) হস্তামলক, তোমার তো কথাই নেই, তুমি সংসারাত্মকে যেরূপ ছিলে, এ আশ্রমেও সেইরূপ। তা তোমায় কোন ভাষ্য-রচনার আদেশ ক'রে, তোমার আনন্দের বিঘ্ন ক'রবো না, তুমি নিয়ত ব্রহ্মানন্দেই অবস্থান করো।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পর্য্যতোপরি কাপালিকের আশ্রমের নিকটবর্তী বন ।

শঙ্করাচার্য্য ।

শঙ্কর । এ কোন্ স্থান ? প্রকৃতি যেন কোন পৈশাচিক শক্তিতে
আচ্ছন্ন । তরুলতা মলিন, বিহঙ্গ রবহীন,—যেন অশান্তির
আবাসস্থান ।

(শান্তিরামের প্রবেশ)

* [শান্তি । প্রভু, আজ আপনাকে ছাড়্‌বো না, আমার সকলের
সাক্ষাতে জিজ্ঞাসা ক'রতে লজ্জা করে, সবাই হাসবে আর ব'ল্বে,
এটা এত আহাম্মুখ ! আজ একলা পেয়েছি, ছাড়্‌বো না । আমার
বড় গোল বেধে গিয়েছে, আমি মেধাহীন—আমি কিছু বুঝতে
পারি না ।

শঙ্কর । কি বাপু, কি বুঝতে পারো না ?

শান্তি । এই প্রভু বলেন,—অদ্বিতীয়, অসঙ্গ, অখণ্ড, সচ্চিদানন্দ এক
ব্রহ্মই বিদ্যমান—আর সকলই মায়া । আর দেবদেবী, নোড়ানুড়ি
যা যেখানে দেখেন, অমনি ছন্দেবন্দে স্তবরচনা করেন । গঙ্গা,
নর্মদা প্রভৃতি যে যেখানে নদী আছে, এমন কি ডোবা-নালা বাদ
যায় না, তার তো স্তব আওড়ান,—সকলকেই তো মুক্তিদাতা
বলেন । কিন্তু বৈষ্ণব এলে তাকেও ধ'ক'রে দিচ্ছেন, শৈব এলেও
তাই, শাক্ত এলেও তাই,—যেথায় যে উপাসক আছে, খুঁজে খুঁজে
গিয়ে তো তাদের পরাস্ত করেন । এর কোন্টা ঠিক আর কোন্টা
অঠিক, আমি বুঝ্‌বো । বলুন ?

শঙ্কর । যতদিন দেহবুদ্ধি রহে,
 পূজা, স্তব, যাগযজ্ঞ অতি প্রয়োজন ।
 যুক্ত-আত্মা প্রভৃতি রহেন পূজারত
 যতদিন দেহবুদ্ধি রয় ।
 সমাধি ব্যতীত নহে দেহবুদ্ধি লয় ।
 এই হেতু যুক্ত-আত্মাগণে
 নিয়ত রহেন দেব-দেবী পূজারত ।
 মুখ-যেই জন, দেবদেবী করিয়ে সাধন
 মুক্তিপথে হয় অগ্রসর ;
 উপাস্ত বস্তুতে তাহে জন্মে প্রিয় জ্ঞান,
 ধ্যানযুক্ত অহর্নিশি রহে,
 ইষ্ট মূর্ত্তি হেরে সে হৃদয়ে ।
 ক্রমে দিব্য জ্ঞানোদয়ে
 উপাস্ত সহিত হেরে অভেদ আপনি ।
 দেবদেবী উপাসনা তেঁই প্রয়োজন ।

শান্তি । প্রভু, আপনার কথা ভারি গোলমালে, যদি এ সব প্রয়োজন,
 তবে দেশ বিদেশ ঘুরে তর্ক করেন কেন ?

শঙ্কর । হীনবুদ্ধি নরে, বিভ্রা-দস্তভরে
 হীনজ্ঞান করে মুঢ় ভিন্ন সাধকেরে ।
 অহঙ্কারে ভাবে ভ্রান্ত অগ্ন সম্প্রদায়,
 সত্য উপলব্ধি শাত্র কেবল তাহার ।

শান্তি । আর আপনিও তো তাই বলেন, বলেন—অদ্বৈতবাদই সত্য,
 আর সব ঠিক নয় । যে যা বলতে আসে, অম্নি মুখ ধাবড়ে দিয়ে
 তো তার মত উল্টে দেন ।

শঙ্কর । দিব্যজ্ঞানে ভাবে মনে যেই ভাগ্যবান,
 ইষ্ট তার জগতের ইষ্টের স্বরূপ
 নিত্যানন্দময় বিভূ ব্যাধ চরাচরে,
 ইষ্ট যার প্রিয় নিজ সম,
 তর্কে রহি বিরত সে মহাজ্ঞান সনে ।
 অস্তি, ভাতি, প্রিয়—এই মহাবাক্যত্রয়
 করিতে স্থাপন, মম তর্ক প্রয়োজন,
 ইহার অধিক নাহি শাস্ত্রশিক্ষা আর ।
 সেই প্রিয় বৈষ্ণবের স্বামীর সমান,
 পরীক্ষানে শাক্ত ভজে তাঁরে,
 প্রকৃতি প্রভেদে—প্রিয় যে সম্বন্ধ যার,
 সেরূপ সম্বন্ধ করে ঈশ্বরের সনে ।

শান্তি । ও যান,—আপনার ছেঁদে কথার ভেতর আমি সেন্দোতে
 পারবো না । আমায় বলে দেন—মন পর্য্যন্ত তো বুঝতে পারি,
 তারপর আমার স্ব-স্বরূপ আবার কি ?

শঙ্কর । মন পর্য্যন্ত তো জানো ? কার মন বল দেখি ?

শান্তি । বড় সোজা কথাটা জিজ্ঞাসা কল্লেন কি না ! তা জানুলে
 আপনাকে বিরক্ত ক'রুতেম কি না, আমিই আচার্য্য ব'নে যেতেম ।
 আপনি মরা মানুষ বাঁচান, বোবা কথা কওয়ান, আমায় একটু
 বুদ্ধি দিয়ে দেন, যাতে একটু বুঝতে পারি ।

শঙ্কর । বাপু, সাধন প্রয়োজন । সাধন করো—সমস্ত বুঝবে ।

শান্তি । যা ক'রুতে হয়—সে আপনি করুন । সাধন ক'রে তো মন
 বশ ক'রুতে বলেন ? সে আমার কৰ্ম্ম নয় । সে সব পদ্যপাদ
 প্রভৃতিকে বলুন । আমি চোখ বুজে মন স্থির ক'রুতে নির্জনে

ব'সলেই, মন বেটা বরং সোজায় ছিল ভাল, চোখ বুজলেই অম্বনি
সৃষ্টি-সংসার ঘুরতে চললো। এ মন নিয়ে—কি সাধন ক'রবো
বলুন? আমি একটা সোজাসুজি বলেছি, আমার মিষ্টিও লাগে,—

“ধ্যানমূলং গুরোর্মুর্তিঃ পূজামূলং গুরোঃ পদম্ ।

মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপা ॥”

এই মন্ত্র আউড়ে আমি নমস্কার ক'লেম, যা করবার—ক'রবেন ।
শঙ্কর । বৎস, সার তত্ত্ব তোমার উপস্থিতি হ'য়েছে, বহু সাধন-ফলে এ
ধারণা জন্মে । ব্রহ্মজ্ঞান তোমার করগত ।

(মন্ত্রকে হস্ত দিয়া আশীর্বাদ)

শান্তি । ম'শায়, আপনি মাঝে মাঝে ফাঁকীও চালান । কাল সকালে
যদি ব্রহ্মজ্ঞান না হয়, কাল আবার আপনার সঙ্গে পেড়াপীড়ি
ক'রবো । এই বলে রাখ'লেম । *

শঙ্কর । দেখ, এ অতি কুৎসিত স্থান । এ স্থানে আশ্রম করা উচিত
নয় । পয়পাদ প্রভৃতিকে ডাকো, আমরা অতাই এ স্থান পরিত্যাগ
ক'রবো ।

[শান্তিরামের প্রস্থান ।

(উগ্রভৈরবের প্রবেশ)

কে আপনি ?

উগ্র । আমি আপনার চরণাশ্রিত—ভিক্ষাপ্রার্থী ।

শঙ্কর । কি আজ্ঞা করুন ?

উগ্র । আমি আয়োরত্নের ইচ্ছা করি ।

শঙ্কর । আমার উপদেশ গ্রহণে ইচ্ছুক কি ?

উগ্র । না, আমার অত্ন পন্থা, অদ্বৈত-পন্থা নয় । আমি শক্তির প্রয়াসী ।

সিদ্ধাই-অর্জন আমার কামনা ।

শঙ্কর । তবে কি নিমিত্ত এ স্থানে আগত ?

উগ্র । আপনার দ্বারা সেই সিদ্ধাই লাভ ক'রবো ।

শঙ্কর । কিরূপ প্রকাশ করুন ।

উগ্র । আমি বহুদিন তৈরবের উপাসনার পর, তিনি প্রসন্ন হ'য়ে আমার আশ্রয় দেন, যে যদি কোন রাজা বা নির্মলাঙ্গা সাধুর মস্তক হোমে অর্হাত প্রদান ক'রতে পারিস, তোর অভীষ্ট সিদ্ধ হবে, অষ্টসিদ্ধি লাভ ক'রবি ।

শঙ্কর । মহাশয়, যদি অষ্টৈতপদা অবলম্বন করেন, অষ্টসিদ্ধি প্রভৃতি ক্ষুদ্র শক্তি পদদলিত ক'রে মানন্দধামে উপনীত হবেন ।

উগ্র । না, আমার সামান্যই প্রয়াস—আমার অষ্টসিদ্ধিই বাসনা ।
আমার ভিক্ষা, আপনি আমার বাসনা পূর্ণ করুন ।

শঙ্কর । আমি কিরূপে আপনার বাসনা পূর্ণ ক'রবো ?

উগ্র । যদি আমার উপকারার্থে ইচ্ছা করেন, অনায়াসেই পারেন । আপনি সর্বদাই প্রচার ক'রে থাকেন, এ অনিত্য শরীর পরকার্যে নিযুক্ত ক'রে রাখাই কষ্টসাধ্য । আমি আপনার সেই বাক্যের পরীক্ষা করছি । যদি পরদার্থার্থে শরীর ধারণ ক'রে থাকেন, আমি যদ্বারা ইষ্টলাভ করি, সেহের দ্বারা সেই কার্য করুন ।

শঙ্কর । আমার কি ক'রতে বলেন ?

উগ্র । নিবেদন করেছি, এক নির্মল সাধুর মস্তক আহুতি দেওয়া আমার প্রয়োজন । আমি সমস্ত স্থান অন্বেষণ ক'রে পবিত্র সাধু কোথাও দেখেলেম না । বৌদ্ধ তান্ত্রিক অনেক আছেন, কিন্তু তাঁদের চিত্ত আমার তায়ই সমল । অতএব আপনি, আপনার মস্তক ভিক্ষা দেন । প্রভু, আপনি সর্বস্ব, আপনার অবিদিত

নাই, পরকার্য্যে দধীচি আপনার অস্থি প্রদান ক'রেছিলেন ।

আমায় মন্তক প্রদান ক'রে জগতে দধীচির ত্রায় যশস্বী হউন ।

শঙ্কর । উত্তম । আমি এ ভদ্র দেহ তোমার কার্য্যে প্রদান ক'রবো ।

যথার্থ বলেছ—পরকার্য্যে দেহ-অর্পণ মানবের উচ্চ কর্তব্য । কিন্তু
নির্জন কোন স্থান ব্যতীত আমার শিষ্যেরা তোমার কার্য্যে ব্যাঘাত
উৎপাদন ক'রবে ।

উগ্র । আসুন—আসুন প্রভু, এখন আপনার শিষ্যেরা উপস্থিত নাই,—
আমার আশ্রমে আসুন—সে অতি নির্জন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(গণপতির প্রবেশ)

গণ । কি ক'রবো, কোথায় যাবো ! পথ চিন্তে পাচ্ছি না, কেন এ
দুরন্ত কাপালিকের কাছে এসেছিলাম ! আমায় নম্রবলি দেয় তো
নিস্তার পাই । হায় হায়—ইচ্ছা ক'রে আপনার সর্ব্বনাশ করেছি !

(সনন্দন, মণ্ডনমিশ্র, আনন্দগিরি, চিংহুখ, হস্তামলক, শান্তিরাম

প্রভৃতি শিষ্যগণের প্রবেশ)

সনন্দন । কই—গুরুদেব কোথায় গেলেন ?

গণ । পদ্মপাদ—পদ্মপাদ,—রক্ষা করো !

সনন্দন । কি গণপতি,—কি হ'য়েছে ?

গণ । উগ্রভৈরব নামে এক ঘোর কাপালিকের হাতে প'ড়ে আমার
প্রাণান্ত পরিলেদ !

সনন্দন । কেন—কি হ'য়েছে ?

গণ । দেখ—শত শত কুৎসিত কৰ্ম্ম আমায় ক'রতে হয়,—সতীকে
ভুলিয়ে আনতে হয়, কোথায় কোন্ চণ্ডাল আছে, অম্লসন্ধান ক'রে
তাকে ভুলিয়ে আনতে হয় । যদি না করি—মারে, খেতে দেয় না ।

পালাতে পারি না,—পালাতে গেলে,—কি যাহু ক'রেছে, পালাতে গেলে পথ ভুলে যাই। সমস্ত দিন ঘুরে-ফিরে ফের ওর আস্তানায় এসে প'ড়তে হয়। যে দিন পালাবার চেষ্টা করি, সে দিন আর যন্ত্রণার শেষ থাকে না। যে সব যুবতা জীলোক কুকার্যের নিমিত্ত এনেছে, আর এমন কি—যারা জানে যে তাদের বলি দেবার জন্তে এনেছে, মেয়েই হউক, পুরুষই হোক, যে ধর্পরে প'ড়েছে, পালাতে পারে না। ভাই, তোরা আমায় রক্ষা কর!

সনন্দন। সে কাপালিক কোথায় থাকে ?

গণ। এই থানেই থাকে। কিন্তু সে কোন্ স্থান—আমি চিন্তে পারি না। আমি কোথায় র'য়েছি, আমি বুঝতে পাচ্ছি নে।

সনন্দন। তোমার কোন চিন্তা নাই, গুরুদেবের শরণাপন্ন হও, আমাদের সঙ্গে এসো।

গণ। শোনো শোনো,—আচার্য্য এখানে আসবেন, তাই এই পক্ষতে কাপালিক এসেছে। সে গুরুদেবকে ধোঁকে, ওঁরে বলি দিতে চায়। উনি কোন রাজশরীরে যখন ছিলেন, তখন থেকে বলি দেবার জন্তে ঘুরচে। ভাই, তোরা পায়ের ধুলো দে।

[সকলের পদধূলি গ্রহণ।

তোরা কি জানিস্! এ কথা আর কাউকে ব'লতে গেলে কে যেন আমার গলা টিপে ধ'রতো, কিন্তু তোদের তো ব'লতে পারলুম। আমি গুরুদেবের কাছে অপরাধী, তোরা ব'লে-ক'য়ে আমার অপরাধ মাপ ক'রতে বলিস্। (চমকিত হইয়া) এই যে আমার ভূত নেবে গিয়েছে, এই যে আমি পথ চিন্তে পাচ্ছি! ও ভাই—ও ভাই—তোরা পায়ের ধুলো দে, আমায় আর পায়ে ঠেলিস্ নি, আমায় তোদের সঙ্গে রেখে দে। [পুনরায় সকলের পদধূলি গ্রহণ।

সনন্দন । এসো, তিনি দয়ার সাগর, তোমায় মার্জনা ক'রবেন ।

গণ । ও ভাই ও ভাই—আজ কি তিথি, অমাবস্যা কি ?—হাঁ আশ
অমাবস্যা,—আজ গুরুদেবকে বলি দেবার চেষ্টা পাবে ।

সনন্দন । তুমি কি বল্ছো ?

শাস্তি । ভাই, আমার বড় আশঙ্কা হ'চ্ছে, যখন তোমাদের ডাক্তে
যাই, একজন তান্ত্রিক—জবার মালা গলায়, কপালে রক্তচন্দন
লেপন ক'রেছে, বোধ হ'লো আশ্রমের দিকেই আসছে । গুরুদেব
কি তাঁরই সঙ্গে গেলেন ! তিনি দয়াময়, যে যা প্রার্থনা করে, তারই
প্রার্থনা রক্ষা করেন ।

সনন্দন । অ্যা—কি সর্বনাশ ! চলো—কোথায় কাপালিকের আশ্রম
দেখাবে ।

গণ । এসো—এসো ।

সনন্দন । চলো, সেই পাণ্ডাই গুরুদেবকে স্তবস্তুতি ক'রে কার্যোদ্ধার
ক'রবে । উনি পরকার্য্যে মন্তক দিতেও প্রস্তুত হবেন ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

উগ্রভৈরবের আশ্রম ।

শঙ্করাচার্য্য ও উগ্রভৈরব ।

শঙ্কর । তুমি প্রস্তুত হও, আমি তোমায় মন্তক দেবার নিমিত্ত ধ্যানস্থ
হ'চ্ছি ।

উগ্র । আমি প্রস্তুত, কেবল ঋতুপূজা ক'রে ঋতু গ্রহণ করি ।

[ঋতু আনয়নার্থে গমন ।

শঙ্কর । যেদিনীতে মৃত্তিকা মিশাও,
 মিল জলে সলিল দেহের,
 অনিলে অনিল, তেজ সহ তেজ,
 ঘট নাশে ঘটাকাশ আকাশে মিশাও

[সমাধিস্থ হওন ।

(খড়্গা লইয়া উগ্রভৈরবের পুশঃ প্রবেশ)

উগ্র । এইবার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে, এইবার অষ্টসিদ্ধি লাভ
 ক'রবে। এ কল্লাস্তে ইচ্ছা হয়, অপর কল্ল পর্য্যন্ত জীবিত
 থাক্‌বো। কেবল ভোগ—কেবল ভোগ ! ভোগ অপেক্ষা মোক্ষ
 কি সুখ ! বহু কঠোর ক'রেছি, এইবার কেবল ভোগ । ব্রহ্মাণ্ডের
 সুস্বাদু বস্তু উপভোগ, ব্রহ্মাণ্ডের সুন্দরী রমণীর সেবাগ্রহণ, ইচ্ছার
 সর্বত্র ভ্রমণ, ইচ্ছায় মূর্তি ধারণ । (শঙ্করাচার্য্যকে লক্ষ্য করিয়া)
 নিশ্চল হ'য়ে র'য়েছে, এইবার কার্য্যোদ্ধার করি । জয় ভৈরবজি !

[খড়্গোত্তোলন ।

(দ্রুতবেগে সনন্দনের প্রবেশ)

সনন্দন । আরে ছুরাচার পাষণ্ড নররূপী ! দৈত্য !—(গর্জন করিয়া
 সনন্দনের নৃসিংহমূর্তিতে প্রকাশ হইয়া কাপালিককে বিদীর্ণ করণ)
 (যগনমিল, আনন্দগিরি, চিংহুথ, শান্তিরাম, হস্তামলক ও গণপতির প্রবেশ)

মণ্ডন । একি ! গুরুদেব কি নৃসিংহদেবকে আবাহন ক'রেছেন !
 গুরুদেবের কুপায় আমরা সকলে কৃতার্থ ।

শঙ্কর । (নৃসিংহদেবের স্তব)

নিম্নকায় নর, কেশরী উর্দ্ধে,
 প্রাকট ভীম তনু অম্বর-বিকঙ্কে,
 নমস্তে নৃসিংহদেব ।

হিরণ্যকশিপু নিপাত নথরে,
শক্ররূপ বিভূ তারিতে নফরে,
যুক্তি-প্রদায়ক এব ॥

অনাদি এক সৃষ্টি-প্রারম্ভে,
প্রহ্লাদ-বচনে সম্ভব স্তম্ভে,
ভক্তাধীন নমস্তুে !

নরক-নিবারণ, দুষ্কৃতি-হরণ,
ভীত-নিরাশ্রয়-সম্ভট শরণ,
চরণ বর্গপ্রদ হস্তুে ॥

গর্জন-স্তম্ভিত অসুর প্রমাদে,
গর্ভ-নিপাতিত ভীষণনাদে,
দুর্জুন কম্পিত দাপে ।

দয়া-পরোধি, নিধি-সম্পদদাতা,
রাতুল পদভব-অর্ণব-ত্রাতা,
দীনতারণ তাপে ॥

সৃষ্টিস্থিতিলয়-বিধানকারী,
ভক্ত-হৃদাসন নিয়ত বিহারী
'রাধিত সুরনয়-নাগে ।

শঙ্কা-সঙ্কল-ত্রিভুবন ত্রীপতি,
উৎকলিত প্রলয়—সম্বর মুরতি
দীনাশ্রিত জন মাগে ॥

[নৃসিংহদেবের অন্তর্ধান ।

মন্তন । প্রভু দেখুন, দেখুন—সংজ্ঞাহীন পদপাদ দণ্ডায়মান ।

শঙ্কর । পদ্মপাদ—পদ্মপাদ, প্রকৃতিস্থ হও—প্রকৃতিস্থ হও,—শান্তি—
শান্তি !

সনন্দন । প্রভু, আমি কোথায় ? এই যে সেই ছুঁই কাপালিক !
একে কে নিধন ক'রলে ? গুরুদেব—গুরুদেব !—তিনি কোথায়
গেলেন—তিনি কোথায় গেলেন ?

শঙ্কর । বৎস, কার অহুসন্ধান ক'চ্ছ—নৃসিংহদেবের ? তিনি যাঁর
হৃদয়বাসী, আমার শত্রু নষ্ট ক'রে তাঁর হৃদয়েই প্রবেশ ক'রেছেন।

মণ্ডন । তুমি কোথায় ছিলে ?

সনন্দন । ভাই, আমি গুরুদেবের বিপদ জেনে নৃসিংহদেবকে স্মরণ
ক'রেছিলেম, তারপর আর আমার কিছু স্মরণ নাই।

শঙ্কর । পদ্মপাদ, সাধারণ ব্যক্তির পদরক্ষার জ্ঞান গঙ্গাবক্ষে পদ্ম
প্রক্ষুটিত হয় না। তোমার সাধন-বলে রক্ষাকর্ত্তা নারায়ণ—
নৃসিংহরূপে আমায় রক্ষা ক'রেছেন।

গণ । (সাষ্টাঙ্গ হইয়া) প্রভু, আমার অপরাধ মার্জনা করুন।

মণ্ডন । প্রভু, এই গণপতির দ্বারা আমরা কাপালিকের সংবাদ পেলেম।

শঙ্কর । আমি অবগত আছি। শুন গণপতি, গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ তুমি
জানো না, এই জ্ঞান আমায় কত ক্রেশ দিয়েছে, তা তুমি অনুভব
ক'রতে পারো নাই। তুমি শিষ্যত্ব গ্রহণ ক'রেছিলে, সন্দিহান
হ'য়ে আমার স্থান ত্যাগ করো। তুমি ত্যাগ ক'রেছিলে, কিন্তু
নিয়তই আমার অন্তরাত্মা তোমার মঙ্গলের নিমিত্ত তোমার সহিত
অবস্থান ক'রেছে। আজ তুমি আমার নিকট প্রত্যাগমন ক'রেছ,
এতে আমার কিরূপ আনন্দ জানো ? যেক্ষণ কোন সংসারী
ব্যক্তির দ্বাদশ বৎসর নিরুদ্দেশ একমাত্র পুত্র গৃহে প্রত্যাগমন
ক'রলে তার হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হয়, আমারও সেইরূপ।

পাপ-গহ্বা কিরূপ ভীষণ দেখেছ, সকলের নিকট সেই ভীষণ মূর্তি প্রকাশ ক'রে, জীবের কল্যাণ সাধন করো।

[সকলের আহ্বান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক। *

কাপালিকগুরু ক্রকচের আশ্রম।

ক্রকচ, কামকলা ও কাপালিকগণ।

ক্রকচ। কে এ শঙ্কর! শুন্লেম আমার প্রিয় শিষ্য উগ্রভৈরব কাপালিকে বধ ক'রেছে। যথায় যায়, তথায় পণ্ডিতগণকে বিচারে পরাস্ত করে। আমার দূত সংবাদ এনেছে, যে কাপালিক বিনাশে রুতসঙ্কল হ'য়ে রাজা সুধম্বা সসৈন্তে সজ্জিত। আমাদের ক্রিয়া-বলে সশিষ্য শঙ্কর ও সসৈন্ত রাজা সুধম্বার বধসাধন করা সম্ভব আবশ্যক।

কামকলা। তোমরা সকলেই বুদ্ধিহীন, একেবারে ভয়ে অভিভূত। শিষ্য শঙ্করকে বধ কি নিমিত্ত ক'রবে? আমাদের মতাবলম্বী করা যাক্, তা'হলে সমস্ত ভারতবর্ষ আমাদের নিকট অবনত-মস্তক হবে।

১ম কাপা। তুমি কি মনে ক'রেছ, শঙ্কর সামান্য ব্যক্তি, তুমি কটাক্ষে অভিভূত ক'রবে?

কামকলা। কেন, শঙ্কর তো মনুষ্য, স্বয়ং শঙ্কর বিচলিত হ'য়েছিলেন। আমায় পরীক্ষা ক'রতে দাও। শুনেছিলেম, অঙ্গনা-সন্তোগের

* সময় সংক্ষেপার্থে অভিনয়কালীন এই দৃশ্য পরিত্যক্ত হয়।

নিমিত্ত শঙ্কর পরদেহে প্রবেশ ক'রেছিল, এ আশ্বাদ যে পেয়েছে, তারে বশ করা অতি সহজ। আমি প্রতিশ্রুত হ'ছি, তারে বশীভূত ক'রবো।

ক্রকচ। যাও, পারো উত্তম।

[কামকলার প্রস্থান।

আমাদের আর নিশ্চিত থাকার উচিত নয়। যথায় যে জৈন ও বৌদ্ধ তান্ত্রিক,—বৈষ্ণব, শৈব, গাণপত্য প্রভৃতি পঞ্চোপাসকরূপে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান ক'চ্ছে, তাদের নিকট সংবাদ প্রেরণ ক'রেছি। তারা সব সুসজ্জিত হ'য়ে আসছে। আমরাও সুসজ্জিত হ'য়ে অগ্রসর হই, মায়ানদী প্রস্তুত ক'রে রাজ্য সুধবার গতিরোধ করি। পরে ভৈরবদেবকে পূজায় সম্বলিত ক'রে, তাঁর মারণ-শক্তিতে সমস্ত নষ্ট ক'রবো। এসো—আমরা অগ্রসর হই।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বটরক্ষতল।

(কামকলার প্রবেশ)

কামকলা। ক্রকচ, তুমি জ্ঞানহীন! আমার দাসত্ব ক'রেও রমণীর কটাক্ষ-প্রভাব বোঝো নাই! তুমি কাপালিক, মস্তাই জানো, রমণীর মস্ত্র অবগত নও। সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে কে কোথায় শরীরধারী, যে নারীর কটাক্ষে না বিদ্ধ হয়! শঙ্কর তো পরকায়ের রমণীর আশ্বাদ পেয়েছে। সে আমার হাবভাবে, অঙ্গসঞ্চালন দর্শনে,

আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কুক্কুরের তায় অমুগামী হবে । আরে পুরুষ !
নারীর নিকট তোদের দন্ত কিসের ? বুঝি আসছে, আমি
সঙ্গিনীবোষ্টিতা হ'য়ে মাধুরীজাল বিস্তার ক'রবো । দেখি—
ষোগী-মীন আবদ্ধ হয় কি না ! *

[গ্রহান ।

(শঙ্করাচার্য্যের প্রবেশ)

শঙ্কর । বহুকার্য্য এখনো সম্মুখে ।
সাজ্জ্য, পাতঞ্জল, মীমাংসক, তায়,
বৈশেষিক দর্শন প্রভৃতি
হীনজ্যোতি বেদান্ত-তপন অভ্যাসে ।
পরাজিত পঞ্চ উপাসক,
আছিল নিম্নলিখিত যে পন্থী যথায়,
করিয়াকে শিষ্যত্ব গ্রহণ,
প্রধান সকলে রত বেদান্ত প্রচারে ।
একমাত্র অজিত কুটিল কাপালিক ।
বৌদ্ধগণ প্রাচীন হইয়ে
অজ্ঞাবধি নানাভাবে আছে নানাস্থানে ।
স্বার্থপর পাষণ্ড সকলে
মানব-অহিত কার্য্যে নিযুক্ত নিয়ত ।
সে সবার বিনাশ ব্যতীত,
শান্তি নাহি হইবে স্থাপিত ।

* সময় সংক্ষেপার্থে পূর্ব্ব দৃষ্ট অভিনয়ে পরিত্যক্ত হওয়ায়, কামকলার এই অংশটুকু
নূতন রচিত হইয়াছে ।

গৃহস্থিত বহি যথা দন্ধ করে গৃহ,
সেইমত সে সবার সিদ্ধিশক্তি যত,
বিনাশিবে পৈশাচিক চম্।

(সঙ্গিনীগণ সহ কামকলার পুনঃপ্রবেশ)

গীত ।

না হেরে মাধুরী যে নারীর অধরে ।
ছি ছি সখি, মিছে আঁধি তার কিসের তরে ॥
করে না নারীর আদর, এত তার কিসের কদর,
কিসের এত গুমর নিয়ে থাকে লো সে গুমরে ॥
তার কাছে যেতে কে চায়, যেতে যে বাধে লো পায়,
তার গায়ের হাওয়া কি সয় গায়!—
প্রেমরসে যার প্রাণ রসে না, শুকিয়েছে প্রাণ জোর ক'রে ॥

কামকলা । আহা মরি মরি ! তোমার পূর্ণ-যৌবন, যুবতী-সঙ্গ
পরিত্যাগ ক'রে নিঃসঙ্গ কেন ব'সে আছ ? তুমি পণ্ডিত, শিক্ষাই
ক'রেছ, তর্কে পণ্ডিতকে নিরাশ ক'রতে পারো । কিন্তু খণ্ডানন্দ
বিনা যে ব্রহ্মানন্দ লাভ হয় না, তা কি তুমি জান না ? আমরা
যুবতী, পরস্পর ঈর্ষা-বর্জিত । তোমার সেবার জন্ত এসেছি । তুমি
ভোগের জন্ত পরদেহে প্রবেশ ক'রেছিলে । রাজরাণীরা অশিক্ষিতা
অঙ্গনা, তাদের সহিত কি আনন্দ পাবে ? আমাদের সেবার
নর-শরীরে নিত্যানন্দের আভাস প্রাপ্ত হবে । পুরুষ-নারীতে
বিহার ব্রহ্মানন্দের একমাত্র উপমা । এসো, উপমায় উপমের
উপলব্ধি করো ।

শঙ্কর । স্বাগত জননি,—
 এসো এসো অবিভারূপিনী,
 মায়াশক্তি স্বরূপিনী—
 মহাকার্য্যে হও মা সহায় ।
 করো সংহারিণী প্রভাব বিস্তার,
 অনাচারে নাশ' অনাচার,
 বিভারূপে বিহর সংসারে ।
 এসো কুৎসিতারূপিনী,
 দুর্জনের শাস্তি-বিধায়িনী,
 দুঃখতি দাপানীগণে করহ বিনাশ ।
 রূপ পরিহর—নিজ রূপ ধর,
 কুৎসিতা, বিনাশ করো কুৎসিত প্রকৃতি,
 হও নিজ সংহার-কারণ ।

(কমণ্ডলু হইতে বারি নিক্ষেপণ)

কামকলা । দেহে অগ্নিবর্ষণ হ'চ্ছে ! দোহাই শঙ্কর—দোহাই শঙ্কর !
 রক্ষা ক'রো—রক্ষা ক'রো ! আমরা প্রতিজ্ঞা ক'ছি, তোমার
 শক্তিবিনাশে সহায় হব ।

শঙ্কর । যাও মা যাও, দুঃখতগণের ধ্বংসবিধান ক'রো ।

কামকলা । শঙ্কর, আজ হ'তে আমি তোমার দাসী, আমি যোগিনী-
 আরাধনায় যোগিনীশক্তি লাভ ক'রেছিলাম, তোমার কমণ্ডলুর
 বারিস্পর্শে আমি শক্তিহীন । আজ হ'তে তোমার দাসী । তুমি
 সতর্ক হও । এই যে ঘোরতর দুর্ঘ্যোগ দেখ'ছ,—এ কাপালিক-মায়া-
 প্রভাবে । তুমি শিবশক্তি প্রকাশ ব্যতীত এই উগ্রমায়া নিবারণ

ক'রতে পারবে না। এখনি শত সহস্র বজ্রপাত হবে, সসৈন্তে রাজা সুধম্মা ও শিষ্য ভূমি বজ্রাঘাতে ধ্বংস হবে।
শঙ্কর। আমি জগন্মাতার আশ্রিতা, সামান্ত কাপালিক-শক্তি আমার অনিষ্টসাধন ক'রবে না। আপনি যান, যদি আমার সাহায্য ক'রবার ইচ্ছা করেন, কাপালিকগণের ভৈরব-পূজার ব্যাঘাত করুন।

*[কামকলা। কিরূপ ক'রবো—আজ্ঞা দাও ?

শঙ্কর। ক্রকচ যখন ভৈরব-পূজায় নিযুক্ত হবে, তুমি মোহিনীরূপে তার সম্মুখীন হ'য়ে মনোশাঞ্চল্য উৎপাদন ক'রবে। তা'হলেই ভৈরব রুষ্ট হবেন।] *

কামকলা। বাবা, আমাদের উপায় করো।

শঙ্কর। দেবদেবের কার্যে সহায়তা করো, দেবকার্যের সহায়স্বরূপ কৈলাসে যোগিনীরূপে বাস ক'রবে। চিরদিন কপট ব্যক্তির ধ্বংসের কারণ হবে।

[প্রণাম করিয়া সকলের প্রস্থান।

(সনন্দনের প্রবেশ)

সনন্দন। প্রভু, সম্মুখে সহসা বিপুল নদীস্রোত প্রবাহিত, রাজা সুধম্মা আপনার সাহায্যে যে সকল সৈন্ত প্রেরণ ক'রেছেন, তারা অগ্রসর হ'য়ে কাপালিক-প্রদেশে প্রবেশ ক'রতে পারে নাই। আর যেরূপ ঘোর হুঁর্যোগ উপস্থিত, তাতে তো বিষম অনিষ্ট হবার সম্ভাবনা।

শঙ্কর। চিন্তা দূর ক'রো, রাজাকে সসৈন্তে আমার পশ্চাৎ আস্তে বল, এ মায়ানদী অনায়াসেই আমরা পার হ'য়ে যাবো।

[সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্ভাস্ক । *

মন্দির-প্রাঙ্গণমধ্যস্থিত হোমকুণ্ড ।

পুলারত ক্রকট ।

ক্রকট । হে প্রভু, হে রুদ্রমূর্তি বিকট ভৈরব, আবির্ভাব হ'য়ে পূজা গ্রহণ করো । শত্রু বিনাশ ক'রে তোমার ভক্তগণের হিতসাধন করো ।

(হৃসঙ্কিতা কামকলার প্রবেশ)

কি কামকলা, তুমি হেথায় কেন ?

কামকলা । আমি অঞ্জলি প্রদান ক'র্ব্বো ।

ক্রকট । আজ কি মোহিনীবেশ ধারণ ক'রেছ ! আজ আমি তোমার সংসর্গে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী উপভোগ অপেক্ষা পরমানন্দ উপভোগ ক'র্ব্বো । মনোমোহিনী, পূজা সমাপ্ত ক'রে ভৈরবের রূপায় অগ্রে শত্রু বিনাশ করি ।

কামকলা । শীঘ্র সমাপ্ত ক'রো, আমিও পিপাসী ।

ক্রকট । অপেক্ষা করো—অপেক্ষা করো, আমি পূর্ণাহুতি প্রদান করি ।

(শঙ্করাচার্য্যের প্রবেশ)

শঙ্কর । কাপালিক !

ক্রকট । কে তুমি ?

শঙ্কর । তোমার শত্রু, তোমার সমস্ত অধিকার রাজসৈন্তে পরিবৃত্ত, কিন্তু এখনো তোমার জীবনরক্ষার উপায় বিধান করি । তুমি

* সময় সংক্ষেপার্থে এই দৃশ্যের প্রথম হইতে শাস্ত্রিয়াদের প্রবেশের পূর্ব পর্যন্ত অভিনয়ে পরিত্যক্ত হয় এবং রক্ষিত অংশ পূর্ব দৃশ্যের শেষভাগে সংযোজিত হয় । ১৬৯ পৃঃ

ভৈরবের নামে প্রতিশ্রুত হও, যে মানব-অহিতকর কার্যে আর থাকবে না ; তোমার দলস্থ সকলকে হীনপন্থা হ'তে বিরত করবে । ভারতবর্ষে কাপালিকগণের মধ্যে তুমি প্রধান, তুমি আমার বশতা স্বীকার ক'রে জনাহত-র অদ্বৈতপন্থা স্থাপনের সহায় হও, গুহ্য কদাচার সম্প্রদায়সমূহ বিনষ্ট করো, নচেৎ মৃত্যুর নিমিত্ত প্রস্তুত হও ।

ক্রকচ । তুমিই মৃত্যুর নিমিত্ত প্রস্তুত হও ।—

আয় আয় বিকটা প্রকৃতি,
কুক্রিয়ায় যে আছ যথায়,—
এসো শীঘ্র মহামারি, বায়ু-সঞ্চালনে ;
এসো, হও মহাবলে অশনি সম্পাত,
বহ ঘোর প্রলয় পবন,
উথল প্রলয় বারি সাগর হইতে ।

[হোমকুণ্ডে আহুতি প্রদান ।

(বিকটাগণের আবর্তন)

নৃত্যগীত ।

খুট্ খুট্ খুট্ খুট্ গুট্ গুট্ গুট্ গুট্
ঝাঁকে ঝাঁকে ঝাঁকে ঝাঁকে ।
কিল্ কিল্ কিল্ কিল্ খিল্ খিল্ খিল্ খিল্
ডেকে হেঁকে এঁকে বেকে ॥
তুড়্ তুড়্ তুড়্ তুড়্ তুড়ি, হাঁকারি চিকুড়ি,
তড়্ তড়্ তড়্ তড়্ তালি, হাড়ে হাড়ে চালি,
ঘুট্ ঘুট্ ঘুট্ ঘুট্ কেলৈ মেঘে ঢেকে,

ঝড়ি বুড়ী ছোট্টে, কোঁ কোঁ সোঁ সোঁ হেঁকে ॥

ল্ কল্ কল্ কল্, চলে নোনা জল,
তাথাই তাথাই, আঁতি মাতি থাই,
গন্ গন্ গন্ গন্ গন্ আঙনে সোঁকে ॥

শঙ্কর । মহাবিদ্ধা হও মা উদয়,
ক্ষুদ্র শক্তি করহ হরণ ।

[বিকটাগণের অন্তর্ধান ।

কাপালিক, দেখ মন্ত্র বিফল তোমার ।
ক্রকচ । তাজ দন্ত,
এখনি বুঝিবে মম শক্তির প্রভাব ।
ভূত প্রেত পিশাচ দানব,
হও আবির্ভাব—
কর পরাভব এই হিংস্রক যোগীরে ।

[হোমকুণ্ডে আহতি প্রদান

(ভূত-প্রেতগণের আবির্ভাব)

নৃত্যগীত ।

দে—দেরে দেরে দেনা হানা ।
মারু মারু মারু মারু, ধরু ধরু ধরু ধরু,
কাট্ কাট্ কাট্ কাট্ খানা খানা ॥
তড়্ তড়্ তড়্ তড়্ তোড়ে তাড়,
মাটি ফাঁড় পাড় পাহাড়,
মোচ্ড়া ঘাড়, চিবো হাড়,—
গুমে গুমে পোড়া হাওয়া,

ভ'ল্কে ভ'ল্কে উঠুক ধোঁয়া ;
 তোল রোল গঙগোল,
 আকাশ জোড়া তুফান তোল ;
 ফেরুকে ফণা গর্জে এসে,
 ছনিয়া মেখে ফেলনা বিধে ;
 এক গাড়ে—নিঃঝাড়ে, যে আছে—না বাচে,—
 বুড়ো যুবো মাগী ছানা ॥

শকর । হর শক্তি হে নন্দীকেশ্বর,
 শিবশক্তি-প্রভাবে তোমার ।

[ভূতপ্রেতগণের অন্তর্ধান ।

কাপালিক,
 এখনো করহ নিজ মঙ্গল সাধন,
 কুর্মাতি করহ পরিহার ।
 ক্রকচ । তিষ্ঠ—তিষ্ঠ !
 এস এস বিকট ভৈরব,
 বিপক্ষের দম্ব চূর্ণ কর আবির্ভাবি ।
 করি এই দুষ্টির নিধন,
 নিজ পূজা ভূমণ্ডলে করহ স্থাপন,
 রক্ষা করো আশ্রিত সকলে ।

[হোমকুণ্ডে আহতি প্রদান ।

(হোমকুণ্ড হইতে ভৈরবের আবির্ভাব)

ভৈরব । আরে ছুরাচার কাপালিক, তোর এখনো জ্ঞানোদয় হ'লো
 না ? প্রত্যক্ষ দেখিলি, বিশ্বধ্বংসকারী অমঙ্গল শক্তি সকল আবাহন

ক'রেছিল, সমস্ত শক্তিই তিন শক্তিতে বিমুখ হ'লো, এখনো তার
পূজা না ক'রে বিরক্ত হ'য়েছিস্ ? এখনি তোর বিনাশ সাধন
করি; ধরার অমঙ্গলময় মঙ্গলময় নররূপী শঙ্করকে অবলম্বন
ক'রে মঙ্গলশক্তিতে পূর্ণ হোক।

ভৈরব। আমি যে হস্ত-স্বাক্ষর আমার নিকট আমি অপরাধী নই,
আপনার আমি উপাস্য।

ভৈরব। তুই উপাসক, সবকালে আমার বশীভূত কর্বি, এই
তোর কাম্যকল্পনা। কিন্তু তুমিই আমার বিপ্লব উৎপাদন ক'রেছিস্,
কাম্যাসক্ত হ'য়ে আমার পূজায় প্রবৃত্ত হ'য়েছিস্। তোর পূজা
পণ্ড, তোর মন্ত্রে আর আমি বাধ্য নই। বিনাশপ্রাপ্ত হ।
তোর বিনাশে পৃথিবীতে প্রচার হ'ক, যে উৎকট কাম্যক্রিয়ায়
স্বাস হবার আশঙ্কা আছে। নিকাম ব্যক্তি ব্যতীত মহাশক্তি
অস্ত্র আধারে বহুদিন অবস্থান করে না।

(ভৈরবের শূলাঘাতে কাপালিকের মৃত্যু)

হে প্রভু, হে রুদ্রেশ্বর, হে স্বয়ম্ভু, দাসকে আজ্ঞা দেন, এই দণ্ডে
যুদ্ধার্থে সমাগত দশদহসং কাপালিককে ভস্মস্তাৎ করি।

শঙ্কর। হে ভৈরবদেব, হে শিবদেবচর ! ধর্ম্মরক্ষা, পৃথিবী-রক্ষার ভার
ভৈরবদেব উপরেই অর্পিত — মানবের মঙ্গলবিধান করুন।

ভৈরব। শিব-আজ্ঞা শিরোধার্য্য। হে প্রলয়ান্বিত, উদ্বীণ হ'য়ে
কাপালিকগণকে ভস্ম করো, প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধগণ বিনষ্ট হোক, পৃথিবীতে
সতীত্ব-নাশ, নরহত্যা প্রভৃতি দানবীয় কার্য্যকলাপ কপটাচারীগণের
সহিত ভস্ম হোক।

(ভৈরবের অন্তর্ধান)

(শান্তিরামের প্রবেশ)

শান্তি । প্রভু, প্রভু—আশ্চর্য্য ঘটনা ! কাপালিকগণ মায়াবলে উচ্চ
জলপ্রবাহ সৃজন ক’রে সৈন্তসামন্ত বিনষ্ট ক’রুতে প্রবৃত্ত হ’য়েছিল ।
সহসা বিদ্যুৎবরণী এক রমণী সেই মায়াশ্রোত নিবারণ ক’রেছেন ।
বহু উৎপাত উৎপাদন ক’রেছিল, সেই রমণীর প্রভাবে সকলি
বিফল হ’য়েছে । সহসা যেন মুক্তিকা হ’তে ;মহা-অগ্নি উথিত
হ’য়ে কাপালিকগণকে তপ্তশ্রাৎ ক’রে ।

শঙ্কর । চল বৎস, দুষ্কৃতগণ নিজ দুষ্কৃতিরূপ অগ্নিতে দগ্ধ হ’য়েছে ।
উপস্থিত এস্থলে আমাদের কার্য্য সমাপ্ত । এক্ষণে কামরূপের
তান্ত্রিকগণ পরাজিত হ’লেই ভারতবর্ষের কোন স্থান অপরাজিত
থাকবে না । (সচকিত হইয়া) মা—মা !—

শান্তি । প্রভু, অকস্মাৎ এরূপ চঞ্চল হ’লেন কি নিমিত্ত ?

শঙ্কর । বৎস, আমি মাতৃদর্শনে গমন ক’রুবো । মা আমায় স্মরণ
ক’রেছেন, আমি মুখে তাঁর স্তনদুগ্ধের আশ্বাদ পেয়েছি ।
তোমরা সকলে মিলিত হ’য়ে অত্নই কামরূপ অভিযুখে অগ্রসর
হও । আমি মাতৃদর্শনান্তর তথায় উপস্থিত হবো ।

শান্তি । যথা আজ্ঞা ।

[শান্তিরামের প্রস্থান ।

শঙ্কর । এস, বায়বীয় দেহী,
বায়ুভরে লহ মোরে মাতৃসন্নিধানে ।

[গগনমার্গে শঙ্করাচার্য্যের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

শঙ্করাচার্য্যের বাটী ।

শূন্যাশায়িতা বিশিষ্টার নিকট মহামায়া ও জগন্নাথ ।

বিশিষ্টা । কই মা, এখনো তো আমার শঙ্কর এলো না ? আমায় তো সে বলেছিলো, আমি স্মরণ করলেই সে আসবে । সে তো আমার মিথ্যাবাদী নয়, তবে কেন এখনো বিলম্ব ক'চ্ছে ? এ জীর্ণদেহে আর অধিকক্ষণ তো প্রাণ থাকবে না,—আমি জোর ক'রে ধ'রে রেখেছি, "আমি বাছাকে একবার দেখবো ব'লে ধ'রে রেখেছি, বেরুতে দিই নাই । সে আমার মা ব'লে ডাকবে, শুনে তবে যাবো । তবে কেন মা—সে বিলম্ব ক'চ্ছে ?

জগ । (মহামায়ার প্রতি) ইঁ্যাগা, তুমি যে হও বাছা, তুমি কিন্তু বড় ছাঁচছাঁড়া,—আমাদের মত পরাণটা তোমাদের নয় । তোমাদের ঘূরপাক ষাওয়ান বুদ্ধি—ওই ঘূরপাকই ষাওয়াও । মানুষের দরজা জানো নি । লিয়ে এসো, মাগী একবার দেখে মরুক । ওঃ—জুদের একবার দেখা পেলে কানছটো রঙড়ে ধ'রে হিঁচুড়ে টেনে আনতুম । “জগা দাদা—জগা দাদা” কইতো, আমি ভাবতুম, ভালমানুষ । দয়ামায়ার ধার দিয়ে চলে নাই । দেবতাগুলো আর জায়গা পায় নি, ভালমানুষ দেখে তার পেটে ছেলে হন । আমার যদি কেউ ছেলে হ'তে আসতো তো জাদুনা ঝেড়ে তাড়াতুম—হয় কেন্না দেবতা । যদি মায়্যা-দয়ার মাথা ঝাঁবি, তবে মানুষের ঘরুকে কেন আসিস্ ? গাছ থেকে ঝুলে পড় কেন্নাই । তারপর ধনুক লিবি লে, বাঁশী লিতে হয় লে, মাথা মুড়ুতে হয় মুড়ো,—কে তোরে কি ব'লতে যেতো ।

বিশিষ্টা । বাবা শঙ্কর, আমি যে তোমার আশাপথ চেয়ে এখনো জীবন রেখেছি ! বাপ আমার, আর কি মাকে দেখা দেবে না ? তুমি যে আমার সাগর ছেঁচা মাণিক ! আর বাপ—মরণ সময় দেখা দে ! বাবা, তুমি তো মিথ্যাবাদী নও, তবে কেন দেখা দিতে আসছ না ?

(শঙ্করের শূন্য হইতে অবতরণ)

শঙ্কর । এই যে মা—আমি এসেছি ।

জগ । ক্ষুদে—ক্ষুদে—তুই কিছুড় ঝামা ! একবার চোখ চেয়ে দেখ—মাগীর কি হাল ক'রেছিস ! এই তো উড়ে এস্তে পারিস, এতদিন একবার এস্তে নাবলি, তা হ'লে তো মাগীর এমন বেহাল হয় নি ।

মহা । জগন্নাথ এসো, আমরা একটু অন্তরালে যাই, ওদের মাঝে-বেটায় কথা হোক ।

জগ । ক্ষুদে, একবার মা ব'লে ডাক, মাগীর প্রাণটা শীতল হোক, আমি শুনে যাই ।

শঙ্কর । মা—মা, তুমি যে মুহূর্তে স্মরণ ক'রেছ, তোমার স্তনদ্বয়ের আশ্বাদন আমার মুখে এসেছে ।

জগ । তুই কি দুধ খেয়েছিলি ? মাগীর মাইরে দুধ ছিল না, পাথর-কুচি দিয়ে তোরে পেলেছে । আহা যা হোক, তবু মাগী শেষ দেখাটা দেখলে ।

[মহামায়া ও জগন্নাথের প্রস্থান ।

বিশিষ্টা । বাবা আমার সময় উপস্থিত, পুত্রের কার্য্য করো ।

শঙ্কর ।

(শিবের স্তব)

নৃগেহ-নন্দিনী নাথ নিরীশ্বর, নিন্দি রক্ততনিত 'নন্দকর ।

নিশানাথ নবরঞ্জিত মূৰ্দ্ধনো, নম্র নীলগল নাগধর ॥

নকারায় নম ।

মুগ্ধমৰ্দন, মূরতি মহান, মহেশ মণ্ডিত মানব-ভাল ।

মহামায়াধব মহিমা-অৰ্ণব, মুড় মৃত্যুগন করাল কাল ॥

মকারায় নম ।

শিবগুণশঙ্কর শশধরশেখর, শক্তিসমবিত শিখরবাসী ।

শেত-অস্থিদল শরীরশোভিত, ভস্মশ্বেতসিত অধরে হাসি ॥

শকারায় নম ।

বাঁধাধর বিভূ বিরিকি-বন্দিত, বিহেশ্বরবর অভয়কর ।

ব্যোমকেশভব, ববব্যোম ঘনরব, বাহনবৃষভ বিষাণধর ॥

বকারায় নম ।

যুতীশ্বর যত যাজি যোগেশ, যোগাসন যমদণ্ড-হর ।

যোগমার্গার্চিত যোগী যাগব্রত, যশস্বিন যুগ-অন্তকর ॥

বকারায় নম ।

বিশিষ্টা । বাবা, ডমরু-ধ্বনি শুন্ছি, আমি শিবলোকে যাবো না ।

শিবে আমার পুত্রজ্ঞান হ'য়েছে, আমি শিবলোকে দেবদেবের
পূজা ক'রতে পারবো না । নারায়ণ আমাদের কুলদেবতা,
'নারায়ণ' নাম উচ্চারণ ক'রে স্বামী আমার প্রাণত্যাগ ক'রেছেন,
তিনি নারায়ণ-সেবায় নিযুক্ত আছেন,—আমি তাঁর সহিত মিলিত
হ'য়ে, নারায়ণ-সেবার নিযুক্ত থাকবো—এই আমার সাধ ।

শঙ্কর ।

(নারায়ণের স্তব)

নত আশ্রিতা তাপিতা মাতা ।

মরণে দেহি চরণ জাতা ॥

নারকবর নব জলধর ।

বাধা-রমণ রসিকপ্রবর ॥

যজ্ঞেশ্বর জগজীবন ।

গুণকার নিত্যানন্দ বন ॥

পট পরিবর্তন ।

(বিষ্ণুলোক)

বিশিষ্টা । এই যে—এই যে গেলোকবিহারী মুরলীধারী ! এই যে আমার স্বামী পারিষদ-রূপে তাঁর পার্শ্বে ! আমি ভাগ্যবতী, সার্থক পুত্র গর্ভে ধারণ ক'রেছিলাম ! নারায়ণ— (মৃত্যু)

পট পরিবর্তন ।

(গুনরায় পূর্ব দৃশ্য)

শঙ্কর । মা মা—যে রূপে গর্ভে স্থান দিয়েছিলে, যে রূপে লালনপালন ক'রেছিলে, সে রূপে হরণ ক'রলে, বিশ্বজননি—সন্তানকে ভুলে থেকে না ।

(জগন্নাথ ও মহাশয়ার পুনঃপ্রবেশ)

জগ । ওই যা—আহা ছেলে দেখবার জন্তে মাগীর পরাণটা ছিল ! আহা, জন্মহুঁখিনী গো জন্মহুঁখিনী ! মিলে-মাগীতে পেটে খায় নি,

ভাল একখানা পরে নি,—পরের 'লেগেই পাগল ! আমি চাষার ছেলে, মা বলেছিল,—তা ওই ক্ষুদেকে চেয়ে যত্ন ক'রে আমার পেলেছিল গো !

শঙ্কর । জগা দাদা জগা দাদা—আজ আমরা মাতৃহীন হ'লেম ।

জগ । কাঁদিস্ নে—কাঁদিস্ নে—মাগী জুড়িয়েছে, এখন বেটার কাজ কর । আমি এখন কোন খান্কে যাই—কি করি ? মাগীকে এক একবার দেখে যেতুম, মা ব'লে ডাকতুম—পরাণটা জুড়ুতুম । আমি এখন কি করি—বলতো ক্ষুদে !

শঙ্কর । জগা দাদা জগা দাদা—তুমি শিবপারিষদ, চিরপূজ্য হ'য়ে থাকবে ।

জগ । আর পারিষদে কাজ নি ! এখন কবে মরি, তুই এক একবার দাদা ব'লে মনে করিস্ । (চমকিত হইয়া) হাঁরে ক্ষুদে—কি ভেল্কী দেখাস্ রে ? ওরে গাছপালা সব যে সাফ হ'য়ে যাচ্ছে রে ! ক্ষুদে ক্ষুদে—তোরে চিনে লিয়েছি । (মহামায়ার প্রতি) মাগী মাগী, জেনেছি তুই কে ! আমিই এক—আমিই অনেক ! আমি—আমি নই, সেই-ই আমি—সেই-ই আমি !

[প্রস্থান ।

মহামায়া । আরও কি যুবুবে—আরও কি ধোরাবে ?

শঙ্কর । ইচ্ছাময়ি, সে তো তোমার ইচ্ছা, আমার ইচ্ছা নয় । তুমি যতদিন ধোরাবে, ততদিন যুবুবো । এখনো তো বঙ্গদেশ অপরাজিত, এখনো তো আমার সংসারে সর্বোচ্চ প্রচার করো নাই ; এখনো তো কাশ্মীরে সারদাপীঠে বিদ্যাতদ্রাসনে স্থান পাই নাই । আমি তোমার ইচ্ছাধীন, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ না হ'লে আমি কিরূপে নিস্তার পাবো ?

মহা। ভাল ভাল—আমায় দুঃখে বই কি ! আমি আর কি কবুবো,
আমি তো স্বাধীন নই, কেঁদে কেঁদে বেড়াই।

[প্রস্থান।

(রামদাস ও সথারামের প্রবেশ)

রামদাস। এই যে শঙ্কর, হেথায় কি মনে ক'রে ?

শঙ্কর। মাতার মুখাণি ক'র্ব্বো।

রাম। বটে, তোমার ছেলেবয়স থেকে এত ভিৰুকুটা ? মুখাণি
ক'রে মাতার সম্পত্তির অধিকারী হবে। কথার কথা ব'লে
গিয়েছিলে, 'সম্পত্তি তোমায় দিলুম, মাকে দেখো।' তা মুখাণি
করো, আমরা চল্লুম।

শঙ্কর। আমি সন্ন্যাসী, সম্পত্তির তো প্রয়াসী নই।

রাম। কলির সন্ন্যাসী কি না, তাই মুখাণি ক'র্ব্ববে। তারপর শ্রাদ্ধের
অধিকারী হ'য়ে, রাজ্যকে ব'লে বিষয় কেড়ে নেবে, তা নাও।
সৎকার তুমি একলা করো, আমরা ও দেহ স্পর্শ ক'র্ব্বো না।
তোমার জন্মবৃত্তান্ত তো আমরা জানি, শিবগুরু ঘরে ছিল না,
তোমার মা গর্ভবতী হ'য়েছিল।

সথারাম। মেজো খুড়ো—চলো চলো,—এখানে থাকলে গ্রামে একঘরে
ক'র্ব্ববে।

[উভয়ের প্রস্থান।

শঙ্কর। শুককাষ্ঠে মাতৃদেহ হোক আচ্ছাদিত,
গৃহে হোক চিতার নিৰ্ম্মাণ।
আজি হ'তে শূদ্রাচারী এ হীন প্রদেশে
শবদেহ দহ যেন হয় গৃহমাঝে ;

ভিক্ষু আসি ভিক্ষা নাহি করিবে গ্রহণ ।

অগ্নিদেব, করে মম হও প্রজ্জলিত,

দহ করি মাতৃকায়্য ।

[মহা শুককাণ্ডে শবদেহ আচ্ছাদিত ও অগ্নি প্রজ্জলিত হওণ ।

অষ্টম গর্ভাক্ষ । *

কামরূপ—কামাখ্যাদেবীর নাট্যমন্দির ।

অভিনব জন্তু, তৎশিষ্য ও পলারিত বৌদ্ধ কাপালিকগণ ।

অভিনব । হাদে শাস্ত্রজ্ঞান আছে কেডার ? তত্ত্বমর্শ অনুভব করুচে কেডা ? শঙ্করাচা তো সে দিনকার ছাওয়াল শুন্চি ; শক্তি মান-বার চায় নি, কালীতে ঠেক্ছিলো ! কামরূপ আস্‌বার চায় আশুক, ষোতা মুখটা ভোতা ক'র্যা ছাড়'মু, শিষ্য ক'র্যা ল'র্যা চক্রে বসাইমু ।

১ম বৌদ্ধ । প্রভু, যিনি শৈব সম্প্রদায়ের প্রধান, যিনি শাক্ত সম্প্রদায়ের প্রধান,—বৈষ্ণব, সৌর, জৈন, বৌদ্ধ, গাণপত্য,—যে যে সম্প্রদায়ের প্রধান ব্যক্তি যে স্থানে ছিল, সকলে পরাক্রান্ত হ'য়ে শঙ্করের শিষ্যত্ব গ্রহণ ক'রেছে । রাজা সুধবা অহুসন্ধান ক'রে যেখানে যে বৌদ্ধ, কাপালিক, জৈন প্রভৃতি প্রচুরভাবে আছে, তাদের বিনাশ-সাধন ক'রে । আমরা পলায়ন ক'রে, ভারতের একপ্রান্ত হ'তে অপর প্রান্তে এসে আপনার শরণাপন্ন হ'য়েছি ।

* সময় সংক্ষেপার্থ এই দৃষ্ট অভিনয়কালীন পরিত্যক্ত হইয়াছে ।

অভিনব । ভালই করুচ, মহামায়ির প্রসাদ পাতি থাকো, চক্র কর্ত্তি থাকো, শঙ্করাটাকে আস্তিত্তি দাও, তহন বোঝ্‌বা—অভিনবগুপ্ত কেডা ! এহন যাও—নিশ্চিন্ত হ'য়া বাসায় ব'স যাইয়ে । ভয়টা কিসির ? ছাধ্‌বা এনে, শঙ্কর আইসে পদসেবা ক'রবে ।

বৌদ্ধগণ । প্রভু, আমরা আপনার শিষ্য, আমাদের রক্ষাতার আপনার উপর ।

অভিনব । হ—হ—বল্‌চি যে—নিশ্চিন্ত হ'য়া যাও ।

[বৌদ্ধ কাপালিকগণের প্রস্থান ।

শিষ্য । করুতা, আপনি শঙ্করের সাধ তর্ক করবার চাও না কি ? অমন কাজে যাইও না, মান খোয়াবা—কলীম । মুই তার তর্ক ছাধ্‌ছি, কথার তোর উঠ্‌তি থাকে, টিক্বে কেডা ! তাই বল্‌তিছি, একটা উপায় করো, তর্কে যাইও না ।

অভিনব । হ—হ—শুন্‌চি বড় তর্কিক, শুন্‌ছি বড় তর্কিক ।

শিষ্য । যা শৌন্‌চ, তা পাকা জান্‌বা ।

অভিনব । তুমি কি করবার সলা দাও ?

শিষ্য । তোমার নি মারণ আসে ? একটা রোগ চাইলা নিয়া শঙ্করের শরীর মধ্যে প্রাবেশ করাও ।

অভিনব । ঠিক্ বল্‌চো—ঠিক্ বল্‌চো—ওই বগন্দর রোগডা চাল্‌বো, যাতনার চোটে এ ছাশ থাইকা রর দিবে ।

শিষ্য । মারণ করবার চাও না ক্যান্ ?

অভিনব । তার বিঘ্ন আছে । শুন্‌চি—বর যোগী, তার মারণে বিঘ্ন হলিই আপন মরণ উপস্থিত্তি হইব । ওই কর্কচ কাপালিক মারণ কর্‌ছিলো, বিঘ্ন হওয়ার তারে ভৈরবে মারুচে । ওই বগন্দর স্লেগ চালান কর্‌বো । আইজ রাতারাতি চলো—অভিচার করি ।

শিষ্য । অঃ—ওই কৌশলই করো । ' শৌন্টি শঙ্কর আইজই তোমার
সাথ বিচার করবার আসবে ।

অতি । আচ্ছা তুমি এখানে রও, বলুবা—পূজায় আছি । কল্যা বাইরে
বিচার করবো । [প্রস্থান ।

শিষ্য । ভালো ভালো—কল্যা আর বিচার করবে কেডা ! বগন্দরের
জালাতেই অস্থির করবে ।

(শঙ্করাচার্য্য ও মণ্ডন মিশ্রের প্রবেশ)

শঙ্কর । আপনিই কি আচার্য্য অভিনব গুপ্ত ?

শিষ্য । না, আমি তার শিষ্য, তিনি এহন পূজায় আছেন ।

শঙ্কর । আপনি আমার এই শিষ্যকে তাঁর নিকট ল'য়ে বান, আমার
মন্তব্য আচার্য্যের নিকট প্রকাশ ক'রবে ।

শিষ্য । আচ্ছা, চলেন চলেন । (স্বগত) এহনই ট্যার পাবেন এনে ।

[মণ্ডন মিশ্রকে লইয়া শিষ্যের প্রস্থান ।

(কামাখ্যাদেবীর প্রবেশ)

শঙ্কর । মা, তুমি কে ?

কামাখ্যা । আমি এই স্থানে থাকি । শোনো, তুমি বৃথা পরিশ্রম ক'রে
এ দেশে এসেছ । এ কপটাচারী বামাচার প্রদেশে সরল অদ্বৈতপন্থা
গৃহীত হবে না । তুমি পুনর্বার বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ ক'রে বিষ্ণুলীলার
সহায় হবে, তখন এই বামাচার দমিত হ'য়ে অদ্বৈতমার্গ গ্রহণ
ক'রবে । (অন্তর্ধান)

শঙ্কর । মা কামাখ্যাদেবী কি সন্তানকে দর্শন দিলেন ! জননীর
আদেশ শিরোধার্য্য ।

(ভগন্দর ব্যাধির প্রবেশ)

শঙ্কর । তুমি কে ?

ব্যাধি । আমি ভগন্দর ব্যাধি, অভিনব গুপ্তের অভিচারে প্রেরিত হ'য়েছি । কিন্তু অহুমতি ব্যতীত আপনার দেহদেহে প্রবেশ ক'রতে সাহস ক'ছি না ।

শঙ্কর । কেন, দেহমাত্রেই তো আমাদের অধিকার ?

ব্যাধি । হে সর্বজ্ঞ, নিষ্পাপ শরীরে তো আমাদের অধিকার নাই ।

শঙ্কর । আমি নিষ্পাপ নই, আমি জগতের পাপতাপ গ্রহণ ক'রে ভ্রমণ করেছি ; তুমি আমার দেহে প্রবেশ করো ।

ব্যাধি । প্রভু, জগতের পাপ গ্রহণ ক'রেছেন সত্য, কিন্তু সে পাপ আপনার অহুমতি ভিন্ন আপনাকে স্পর্শ ক'রতে পারে না । আর আমরা ব্যাধি, অশুচি অশুভ ব্যতীত আমাদের প্রবেশ অধিকার নাই । আমার নিবেদন এই, আমি অভিনব গুপ্তের অভিচার-বলে আহত হ'য়েছি, যদি আপনার দেহে স্থান না পাই, আমি সেই পাষাণের দেহ অধিকার ক'রে, তার পাপের দণ্ড বিধান ক'রবো ।

শঙ্কর । না, তাতে অভিচার-বিচারার্থ হবে । এ বিজ্ঞা শাস্ত্রমূলক, আমি শাস্ত্র রক্ষার্থে এসেছি । তুমি নই ক'রবো না । এসো, আমি পাপকেও আমার শরীর অধিকার ক'রতে প্রশ্রয় দেবো । ভোগ ব্যতীত পাপের নাশ হয় না । জগতের পাপের ভোগ আমার শরীরেই হোক ।

ব্যাধি । প্রভু, জগতের সমস্ত দুঃখ বস্তু আপনার স্বীয়, আমাদের কেন জন-অহিতকারী সৃজন ক'রেছেন ?

শঙ্কর। তোমরা জন-অহিতকর নও, তোমাদের তাড়নার পাশ্চ-
হদয়েও ধর্ম্ম-বুদ্ধি প্রবেশ করে। এসো, গোপনে আমার দেহে
প্রবেশ ক'রবে।

[উভয়ের প্রস্থান ।

নবম গর্তাঙ্ক । *

কামরূপ—শঙ্করাচার্য্যের আশ্রম ।

সনন্দন, মণ্ডনমিত্র, শান্তিরাম, গণপতি, আনন্দগিরি, :চিংহুথ,
ভোটিকাচার্য্য প্রভৃতি শঙ্করাচার্য্যের শিষ্যগণ ।

সনন্দন। ভাই, পবিত্র দেবশরীরে কিরূপে দুট ভগন্দর রোগ প্রবেশ
ক'রলে ?

মণ্ডন। ভাই, এ সকল আমাদেরই পাপের ফলাফল। গুরুদেব
আমাদের পাপ গ্রহণ ক'রে এই ব্যাধি-যন্ত্রণা ভোগ ক'রছেন।
আহা, দেখ দেখ—রোগের তাড়নার গুরুদেব শীর্ণ হ'য়েছেন!
আমি অনেক অনুসন্ধান ক'রুলেম, এদেশে তো সূচিকিৎসক নাই।
সনন্দন। রাজা সুধবা দুইজন ভীষক ল'য়ে এসেছিলেন, তাঁরা বলেন,
এ রোগ তাঁদের অসাধ্য ।

(হস্তামলক ও শঙ্করাচার্য্যের প্রবেশ এবং হস্তামলকের করযোড়ে

শঙ্করাচার্য্যের সম্মুখে দণ্ডায়মান)

শঙ্কর। কি হস্তামলক ?

হস্তা। প্রভু, আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন।

* সমর সংক্ষেপার্থ এই গর্তাঙ্ক অভিনয়কালীন পরিভাষ্য হয় ।

শঙ্কর । তুমি আকাশের ভায় নির্গুপ্ত পুরুষ, তোমার আবার
প্রার্থনা কি ?

হস্তা । প্রভু, আমি আপনার দাস, আমার বকনা ক'রবেন না ।

শঙ্কর । ওহে, তোমরা শোনো শোনো—আজ মৌনী হস্তামলক
আমার নিকট কি প্রার্থনা ক'ছে ।

আনন্দ । গুরুদেব, আপনার নিকট তো বহু বস্তু প্রার্থনীয় আছে !

শঙ্কর । এ বাতুলের প্রার্থনা কি জানো ?

আনন্দ । আপনি অন্তর্যামী, আপনিই জানেন ।

শঙ্কর । এ বাতুল আমার ভগবন্দ্র রোগ প্রার্থনা করে । আরে পাগল,
রোগ তোমায় কিরূপে প্রদান ক'রবো ?

হস্তা । প্রভু আজ্ঞা করুন, আমি আকর্ষণ ক'রে লই ।

শঙ্কর । (ব্যস্তভাবে) না না হস্তামলক, তোমার শরীর রোগগ্রস্থ হ'লে
আমি রোগের যত্নগা অপেক্ষা শতগুণে যত্নগা পাব ।

হস্তা । ভাই পদ্মপাদ, গুরুদেব আমার প্রতি বিমুখ । গুরুদেব অভি-
চার বিচার সম্মান রক্ষার্থে অভিনব*গুপ্তের অভিচারে ভগবন্দ্র
রোগগ্রস্থ হ'য়েছেন । সেজন্য চিকিৎসকেরা এ রোগ শান্তি ক'রতে
অক্ষম ।

সনন্দন । ভাই, তুমি কিরূপে সংবাদ পেলে ?

হস্তা । রাজ-বৈদ্যেরা অসাধ্য বলায় আমি অশ্বিনীকুমারদ্বয়কে আহ্বান
ক'রেছিলেম । তাঁদের নিকট সংবাদ প্রাপ্ত হ'লেম, তর্কে পরাজিত
হ'বার ভয়ে, অভিচার ক'রে গুরুদেবকে এই ধল রোগগ্রস্ত
ক'রেছে ।

সনন্দন । তুমি এখনো ছুরাচারকে ত্যজ কর' নি ?

হস্তা। গুরুদেবের নিষেধ, তাই আমি নিজ শরীরে রোগ গ্রহণের প্রার্থনা করছি।

সনন্দন। হোক গুরুদেবের নিষেধ, আমি গুরুবাক্য-লঙ্ঘন-জনিত মহাপাপভার বহন করুবো, তথাপি কপটাচারীর প্রাণবধ করতে নিরস্ত হব না। হে গুরুদত্ত চেতন মন্ত্র! তোমার প্রভাবে খল রোগ অভিচারী অভিনব গুপ্তের শরীরে প্রবেশ করুক।

(অভিনব গুপ্ত ও তৎশিষ্যের প্রবেশ)

অভিনব। দ্যাহ দ্যাহ—আমার অঙ্গের বন্ট দ্যাহো—বগন্দরে জেরে ফেলুচে! (প্রকাশ্যে) কে ডা? আমি তর্ক করবার আইচি।

সনন্দন। হে খলব্যাদি, যদি এই দ্যাহ গুরুদেবের শরীর ত্যাগ করে এই পশু-শরীরে প্রবেশ না করে, আমি অভিচারীর সহিত তোমায় বিনষ্ট করবো।

অভি। (অধীর হইয়া) ওরে বাপ রে—বাপ রে—মরিরে মরিরে—গ্যালাম!—

শঙ্কর। স্থির হোন্—স্থির হোন্—কি হ'য়েছে?

অভি। আমার ক্ষমা করুন, আমার ক্ষমা করুন! ওরে গ্যালাম রে—গ্যালাম! মহিষ চ'ড়্যা আমার গার আসুচে—ক'নে যাবো—

সনন্দন। যমালয়ে যাও।

[শিষ্য অভিনব গুপ্তের পলায়ন।]

শঙ্কর। পদ্মপাদ কি করুণে? আমার বাক্য তো ব্যর্থ হবে না, নরহত্যা হবে যে?

সনন্দন। প্রভু, পশুহত্যা সামান্য পাপ, আপনার দর্শনে আমার দেহে স্থান পাবে না। ছুটে-দ্রুত পৃথিবীর ভার লাঘব হবে, এ

প্রদেশে সতীর সত্য রক্ষা হবে, অভিচারীরা এই পুত্র পরিণাম
দর্শনে ভীত হ'য়ে আর দুঃস্থ ক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হবে না। আর আমি
আপনার নাম স্মরণ ক'রে জনসমাজকে আশীর্বাদ ক'চ্ছি, যে
শঙ্করলালা আলোচনা ক'রবে, তার প্রতি দুষ্ট শক্তি বলহীন হবে।
শিষ্যগণ। জয় নররূপী শঙ্কর শঙ্করাচার্য্যের জয়।

শঙ্কর। বৎস, সকলে প্রস্তুত হও, এ প্রদেশে আমাদের কার্য্য সমাপ্ত,
আমরা কাশ্মীর অভিযুখে গমন ক'রবো। যেমন সপ্তদ্বীপ ধরায়
জম্বুদ্বীপ সর্বোৎকৃষ্ট, জম্বুদ্বীপে যেক্রপ ভারতবর্ষ শ্রেষ্ঠ, সেইক্রপ
ভারতবর্ষ মধ্যে কাশ্মীর সর্বশ্রেষ্ঠ,—যথায় সর্ববিদ্যা-প্রকাশিনী
সারদাদেবী বিরাজমান। অতাই সকলে গমনার্থে প্রস্তুত হও।

[শিষ্যগণের প্রস্থান।]

কতদিনে হবে মম কার্য্য অবসান,
কর্ম্মভূমে কতদিন করিব ভ্রমণ!
ধন্য মহামায়া—
ধন্য এ ভৌতিক দেহ মায়ায় গঠিত,
চৈতন্য আচ্ছন্ন যার অদ্বুত প্রভাবে।
প্রারব্ধ-গঠিত দেহ না হইবে ক্ষয়
কার্য্য অবসান বিনা।
বলবান কার্য্যের আসক্তি অত্যাধি!
বিদ্যা বা অবিদ্যা মায়া উভয়ই শৃঙ্খল;
স্বর্ণ-লৌহ শৃঙ্খলের প্রভেদ যেমতি
বিদ্যা আর অবিদ্যার প্রভেদ সেরূপ;
উভয়ই বন্ধন,

কার্য্যে কার্য্য কল্প বিনা বন্ধন না যায় ।

কে বলিবে কতদিনে কার্য্য কুরাইবে !

(গৌরপাদের প্রবেশ)

একি, আমার পরম সোতাগ্যের উদয় ! পরম গুরু গৌরপাদের
পাদপদ্ম দর্শন ক'রুলেম !

গৌর । বৎস, তোমার চিন্তায় আমি আকর্ষিত । আমার পরমগুরু
ব্যাসদেবের দর্শনলাভ ক'রেছ, তাঁরই আদেশে ভাষা প্রচারে
প্ররত্ত হ'য়েছ, তোমার কার্য্য সম্পূর্ণ প্রায় । তোমার ভাষা-প্রচারে
অযথা শাস্ত্র-ব্যাখ্যা ষড়্ভিত হ'য়েছে, পুণ্যভূমি ভারতের এক প্রান্ত
হ'তে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারিত । তোমার বেদান্তভাষ্য
ব্যতীত বৌদ্ধ-দর্শন ষড়্ভিত হ'তো না । তগবান নারায়ণ বুদ্ধ-
শরীরে বেদ অস্বীকার ক'রে বোধিসত্ত্ব স্থাপন ক'রেছিলেন,
তোমার ব্রহ্মতত্ত্ব প্রচারে বেদমর্য্যাদা রক্ষা হ'য়েছে ; বৌদ্ধ দর্শন যে
বেদের অন্তঃগত তা তুমি সপ্রমাণ ক'রেছ । তোমার অল্প কার্য্যই
অবশিষ্ট আছে, কাম্বীর গমনে কার্য্য পূর্ণ হবে । তথায় বাগ্বেদবীর
বিদ্যাত্তদ্রাসন স্থাপিত । সেই বিদ্যাত্তদ্রাসনে উপবেশন ক'রে সংসারে
প্রচার করো, যে তোমার প্রবর্তিত পন্থাই শ্রেষ্ঠ । সর্ব্বজ্ঞ ব্যতীত
বিদ্যাত্তদ্রাসনে উপবেশনের কারো অধিকার নাই । তুমি সেই
মন্দিরের দ্বাররক্ষক অপরাধিত পণ্ডিতগণকে পরাজিত ক'রে,
অত্যাধি অহুদ্যাটিত দক্ষিণ দ্বার উন্মুক্ত পূর্ব্বক আসন গ্রহণ করো ।
পণ্ডিতবর্গের পরাজয়ে সকলের প্রতীতি জন্মাবে যে, তুমি সর্ব্বজ্ঞ ।
তোমার মতই প্রকৃত মোক্ষপ্রদ গৃহীত হবে । আমার বরে ষোগ-
শক্তিতে শশিষ্য শায়িক স্থান অতিক্রম করে অচিরে তথায়
উপস্থিত হও ।

শঙ্কর । প্রভু, আপনার বাক্যে কৃতার্থ হ'লেম । আমার কার্য বিফল নয়, আপনার আশ্বাস বাক্যে প্রতীতি হ'চ্ছে । আপনার চরণে শতকোটি প্রণিপাত ।

গৌর । বৎস, বর প্রার্থনা করো ।

শঙ্কর । প্রভু, আপনার দর্শন লাভ ক'রেছি, আমার আর বর প্রার্থনা কি ! আজ্ঞা করুন, আমি নিয়ত ব্রহ্মতত্ত্বে নিমগ্ন থাকি ।

গৌর । তথাস্ত ।

[প্রস্থান ।

(মণ্ডন মিশ্রের প্রবেশ)

মণ্ডন । প্রভু, রাজা সুধবা আপনার নিমিত্ত রথ ল'য়ে উপস্থিত আছেন ।

শঙ্কর । বৎস, সন্ন্যাসীর পদদ্বয় বাতীত তো অপর রথের প্রয়োজন নাই । চলো—রাজদর্শনে গমন করি ।

[সকলের প্রস্থান

দশম গর্ভাঙ্ক । *

কাশ্মীর—সারদাপীঠ ।

মন্দির-রক্ষক ।

মন্দির-রক্ষক । এতদিনে কি কাশ্মীরের গৌরব, বীণাপাণি বান্ধেবীর মহিমা—এই বালক সন্ন্যাসীর দ্বারা বিলুপ্ত হবে ! মার মন্দিরের দ্বারসমূহ দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতগণ দ্বারা রক্ষিত । জনে জনে অদ্বিতীয়

* সময় সংক্ষেপার্থ এই দৃষ্ট অভিনয়কালীন পরিত্যক্ত করা হয় ।

দার্শনিক ; যাদের তর্কশক্তি সমস্ত ভারতে প্রচারিত, যাদের সম্মুখীন হ'তে কেহই কখন' সাহসী হয় না,—এই দুর্দম বালক তাঁদের প্রতিভা বিনষ্ট ক'ছে ! যিনিই এই বালকের সম্মুখীন হ'ছেন, তিনিই পরাজয় স্বীকার ক'রে অবনত মস্তকে এই বালককে দ্বার পরিত্যাগ ক'ছেন। মার মনে কি আছে—কে জানে ! এই বালক কি সর্বজ্ঞ ? মার বিজ্ঞা-ভদ্রাসন কি অধিকার ক'রবে ?

(ক একজন পাণ্ডের প্রবেশ)

১ম পণ্ডিত। মহাশয় সর্বনাশ ! কে এ কুহকী ? এর সম্মুখে বাক্শক্তি বিজড়িত। বৈশেষিক, নৈয়ায়িক, সৌগত, মীমাংসক প্রভৃতি অদ্বিতীয় পণ্ডিতগণ পরাস্ত হ'য়ে দ্বার পরিত্যাগ ক'রেছেন। সাংখ্য, দার্শনিক, যার বিজয়-পতাকা এতাবৎকাল গর্বে উড্ডীয়মান ছিল, তিনিও সন্ন্যাসীর নিকট পরাজয় স্বীকার ক'রেছেন। দিগম্বরপন্থী পথরোধ ক'রেছেন, কিন্তু তাঁর উত্তম নিশ্চয়ই বিফল হবে। বালকের তর্কশক্তিতে কাহারও জয়লাভের আশা নাই।

২য় পণ্ডিত। এখনও দেখুন—দক্ষিণদ্বার বদ্ধ। দিগম্বরপন্থী সাধারণ পণ্ডিত নন, তিনি নিশ্চয়ই বালককে নিরস্ত ক'রবেন। মা সারদা-দেবী—নিজ সিংহাসন নিজেই রক্ষা ক'রবেন, বিজ্ঞা-ভদ্রাসনের গৌরব কদাচ নষ্ট হবে না।

দৈববাণী। না।

২য় পণ্ডিত। ওই শোনো—দৈববাণী শোনো।

১ম পণ্ডিত। ঐ দেখ—দক্ষিণ-দ্বার উদঘাটিত।

(দ্বার উদঘাটিত হওন—শঙ্করাচার্য্য ওঃ সনন্দন, মণ্ডনমিত্র, আনন্দগিরি, ভোটকাচার্য্য,

হস্তামলক, চিংহুখ, শান্তিরাম, গণপতি প্রভৃতি শিষ্যগণের প্রবেশ)

শিষ্যগণ। জয় সর্বজ্ঞ যতীশ্বর শঙ্করাচার্য্যের জয় !

শঙ্কর-রক্ষক । এই কি শঙ্করাচার্য্য ? পবিত্র বিদ্যা-ভদ্রাসন কি এই বালক কর্তৃক অধিকৃত হবে ? দৈববাণীও কি মিথ্যা ! (শঙ্করাচার্য্যের প্রতি) পণ্ডিতবর, আপনি বিদ্যাবলে পণ্ডিতবর্গকে পরাস্ত ক'রে দক্ষিণদ্বার উন্মুক্ত ক'রেছেন, কিন্তু আয়ায় নিরস্ত করুন। যে ব্যক্তি নির্মলচিত্ত নয়, তারে সর্বজ্ঞ ব'লে স্বীকার করা যেতে পারে না। কেবল তর্কবলে অত্কে পরাস্ত ক'রে বিদ্যার পরিচয় হয় না, প্রকৃত জ্ঞানলাভই বিদ্যার পরিচয়। আপনি যদি শঙ্করাচার্য্য হন, এইরূপ লোকপরম্পরায় শ্রুত আছি যে, অঙ্গনাসঙ্গের নিমিত্ত আপনি পরকায় প্রবেশ ক'রেছিলেন। অতএব আপনার আসক্তি-বর্জিত চিত্ত আমি কিরূপে অবগত হব ? সে পরিচয় না পেলে এ সারদাপীঠের বিদ্যা-ভদ্রাসনে আপনাকে স্থান দিতে আমি প্রস্তুত নই। মায়ের রূপায় আমি এই স্থান-রক্ষায় নিযুক্ত আছি।

তাটকাচার্য্য । আপনি সারদাদেবীর পীঠ রক্ষায় নিযুক্ত থেকেও, কি নিমিত্ত এরূপ অযৌক্তিক ভাষা প্রয়োগ ক'চ্ছেন ? যদিপি পূর্বজন্মে কেউ শূদ্র থাকে, পরজন্মে ব্রাহ্মণ হ'য়েও কি তার বেদে অধিকার হয় না ?

শঙ্কর । হে মহাত্মন, আমি আমার আত্ম-তৃপ্তির জন্ত এই আসনে উপবেশনে ইচ্ছুক নই। আমি দেবদেব মহাদেবের আদেশে বেদান্ত-ভাষ্য প্রস্তুত ক'রেছি। নারায়ণ-স্বরূপ ব্যাসদেব ভাষ্যপাঠে আমার উপর সম্বৃত্তি হ'য়ে বরপ্রদান ক'রেছেন। তথাপি জনসমাজে 'সর্বজ্ঞ' ব'লে যদি আমি প্রামাণ্য না হই, তা হ'লে আমার ভাষ্য জনসমাজে গৃহীত হবে না। এই আসনে স্থানলাভ সর্বজ্ঞতার পরিচয়। আমি দেবদেবের আজ্ঞানুবর্তী হ'য়ে আমার ভাষ্য-

প্রচারে প্রবৃত্ত । যদি আমি কৃতকার্য্য হ'য়ে থাকি, সারদাদেবী
স্বয়ং আমায় স্থান দান ক'রবেন ।

দৈববাণী । বৎস, তুমি একমাত্র এই আসনের যোগ্য ; অসঙ্কোচে
আসন গ্রহণ করো, তোমার উপবেশনে আসনের মর্য্যাদা
রক্ষিত হবে ।

শঙ্কর । দার্শনিক ঋষিগণে,
কুটবুদ্ধি মানবের নিরাশ কারণে,
দমিবারে চার্কাক সকলে,
দেশকাল অনুসারে ক'রেছেন দর্শন রচনা ।
যোগমার্গ, কর্ম্মমার্গ আদি
বিরচিত সময়-উচিত প্রয়োজনে ।
এবে মুক্তিপন্থা প্রসারিত ঈশ্বর-রূপায় !
বেদান্তসূত্রের অর্প জগতে প্রচার !
আত্মার বিকাশ, অবিদ্যা বিনাশ,
ব্রহ্মজ্ঞানে আত্ম-দর্শন,
গুহ্যতম 'তত্ত্বমসি' প্রকাশ ভুবনে ।
মহাবাক্য হৃদিমাঝে করিয়ে ধারণ—
জনগণে আত্মজ্ঞানে কর' অবস্থান ।
মা সারদে, তব পীঠে
মম কার্য্য হোক সমাধান ।

[শঙ্করাচার্য্যের সারদাপীঠে উপবেশন ।

মন্দির-রক্ষক । প্রভু, অজ্ঞানের অপরাধ মার্জ্জনা করুন । আপনি যে
সাক্ষাৎ জ্ঞানময় শঙ্কর, অজ্ঞানতা বশতঃ তা আমার উপলব্ধি হয়
নাই । সর্ব্বজ্ঞ যতীশ্বর, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন । এতদিন

সারদামাতার আসন-রক্ষক ছিলেম, আজ হ'তে আপনার আসন-
রক্ষক-পদে নিযুক্ত ক'রে কৃতার্থ করুন ।
শঙ্কর । পণ্ডিতবর, আমার আসন নয়, জননী সন্তানকে ক্রোড়ে স্থান
দিয়েছেন মাত্র । মাতার আসনের আপনিই যোগ্য রক্ষক ।
সকলে । জয় নরশঙ্কর শঙ্করাচার্য্যের জয় !
শঙ্কর । হে বিরক্ত সম্রাসীগণ, এখনো প্রচার কার্য্য সম্পন্ন হয় নাই ।
তোমরা দেশদেশান্তরে এই অবৈত-ভাণ্ড প্রচার করো । আমি
কৈদারনাথ দর্শন ক'রে কৈলাস-দর্শনে ইচ্ছুক । তোমাদের মধ্যে
যারা আমার সঙ্গে হবার ইচ্ছা করো,—এসো—আমরা অদ্যই
যাত্রা করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

একাদশ গর্ভাঙ্ক ।

কৈলাস-সন্নিকটস্থ পর্বত-প্রদেশ ।

* [(মহামায়া প্রবেশ)

গীত ।

কব করে আর সে বিনা কে জানে, কি বেদনা তারি বিহনে ।

বিরহ-গাথা ধরে ধরে গাঁথা, রহিবে নীরব বিজনে ॥

নয়নবারি মিশাও নীহারে, ঘন শ্বাস মিশ' পবনে,

হৃদয়তাপ তপনে মিলাও, কঠিন কায়া মিল গিরিসনে,

শূন্ত প্রাণ গগনে ॥

বিনা প্রাণাধার, আমি আমি নই, প্রাণে প্রাণে বাধা তাই প্রাণমই,

কতই সহেছি কত সহে আর, মিছার কেন বা সই—

বিফল আশা হৃদয় মাঝে রাখিব কেমনে যতনে ॥

(গণপতির প্রবেশ)

গণপতি । ওরে বাপু! সেই কাপালিক ব্যাটার অবিতা ! এখানে কি ক'রতে ম'রতে এলো ! পালাই—বেটা না দেখে ।

মহা । বাবা—শোনো শোনো,—

গণ । কেন বাছা—তুমি পরের মেয়ে পরের বউ, আমি সন্ন্যাসী মানুষ, কেন তোমার কথা শুন্বো ?

মহা । আমি যে তোমাদের মা, আমার কথা শুন্বে না ?

গণ । মা! আছ মা—ই আছ, তুমি ভালয় ভালয় পথ দেখ, আমিও ভালয় ভালয় পথ দেখি । আর বাছা তোমার পাল্লায় পড়ছি নে ।

মহা । শোনো না, তোমার গুরুর সংবাদ দিচ্ছি ।

গণ । কে—সেই তোমার কাপালিক ? সে বেটা অন্ধা পেয়েছে, তা জানো না বুঝি ? তাই আমায় ধোঁকা লাগাতে এয়েছ ?

মহা । তুমি কি মনে ক'চ্ছ ? আমি সে তো নই, আমি যে তোমার সত্যি মা । তোমার চোখ ঢাকা র'য়েছে, আমি তোমার চোখ খুলে দিতে এসেছি । তুমি আমায় কে মনে ক'রেছ ? আমি সে নই, সে তোমার বিমাতা, আমি তোমার সত্যি মা ।

গণ । বাছা, তোমার আর মা-গিরিতে কাজ নাই ।

মহা । বাবা, আমি না পথ ছেড়ে দিলে পথ দেখতে পাবে না । তোমার চক্ষের আবরণ এখনো বোচে নাই । তুমি এখনো তোমার গুরুকে চিনতে পারো না । তাই তোমায় বলতে এসেছি, তোমার গুরু মানুষ নয়, তোমার গুরু সাক্ষাৎ শঙ্কর । এই কথাটা মনে রেখো, তা'হলেই তুমি মোক্ষ প্রাপ্ত হবে ।

গণ । (স্বগত) না, সে বেটা তো নয় ! (প্রকাশ্যে) তুমি কে মা ?

মহা। বাবা, আমি বল্লেও তো বুঝ্তে পারবে না। তোমার বিষাতা মরেছে, আমি যে দিন মরুবো—সেই দিন চিন্বে।

[প্রস্থান ।

গণ। তাই তো—তাই তো, আমি যেন আর এক রকম সব দেখছি ! আমি নিদ্রিত না জাগরিত ! আমি কোথায়, আমার শরীর কি হ'লো ! এ সব কি ? গুরুদেব—গুরুদেব—চরণে স্থান দাও !]*

(মণ্ডনমিশ্র ও সনন্দনের প্রবেশ)

সনন্দন। অষ্টাবধি ভারতবর্ষের সমস্ত পণ্ডিতমণ্ডলীকে পরাজয় ক'রে বাগ্‌দেবীর সিংহাসনে উপবেশন ক'রতে কেহই সক্ষম হন নাই। গুরুদেব যখন সমস্ত পণ্ডিতমণ্ডলীকে পরাজয় ক'রলেন,—অকস্মাৎ দৈববাণী হ'লো—“বৎস, আমার আসনে উপবেশন করবার তুমিই একমাত্র যোগ্য। আমার আজ্ঞায় আসন গ্রহণ ক'রে ভারতবর্ষে ‘সর্বজ্ঞ’ নামে প্রচারিত হও।” ভাই সুরেশ্বর, সমস্ত ভারতে অদ্বৈতমত স্থাপিত, পুণ্যভূমি জ্ঞানস্বর্যো আলোকিত। ভাই, তুমি আনন্দ সংবাদে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ ক'রলে কেন ?

মণ্ডন। শুন ভাই, অন্তর বিকল কিবা হেতু ।
তুষার-আবৃত ঘোর পর্কিত প্রদেশে,
নিত্য রজনীতে—
বামাকণ্ঠে কেবা করে সসকরণ গান ?
যেন কোন নারী বিরহবিপুরা,
মনোব্যথা কহে এই জনশূন্য স্থানে !
দেখ' দেখ' নারীমূর্তি কে অগ্রগামিনী ?
সনন্দন। হ'তেছে স্মরণ,
পূর্বে যেন এই মূর্তি ক'রেছি দর্শন ।

আছিলেন গুরুদেব যবে পরকারে,
 নাহি পাই কোন মতে রাজ-দরশন,
 অকস্মাৎ কৃপা করি আসি এক নারী—
 শঙ্কটে করিল মাতা উপায় বিধান।
 হেরি অবয়ব মম হয় অনুমান,
 অগ্রগামী রমণী-মুরতি সে সুন্দরী !
 মহা হিতৈষিনী সেই জননী স্বরূপা,
 তাহে কেন অনিষ্ট-আশঙ্কা কর তুমি ?
 নগুন। নহে এ সামান্য নারী হয় অনুমান।
 প্রধান প্রকৃতি !
 মহাশক্তি ধরি নারী-কায় ভ্রমণ ধরায়,
 তাঁর বিরহ সঙ্গীতে ভয় হয় চিতে,
 লীলা বুঝি অবসান প্রায় ;
 অচিরে বা শিবশক্তি হয় সংমিলিত।

(শঙ্করাচার্য্য, শাস্তিরাব, হস্তামলক, আনন্দগিরি, চিংহুধ, তোটকাচার্য্য

প্রভৃতি শিবাগণের প্রবেশ)

* [শাস্তি। প্রভু প্রভু—দেখুন, অকস্মাৎ গিরিশঙ্ক ভেদ ক'রে সলিল
উথিত হ'চ্ছে ! প্রভু ফিরুন, হেথায় বিপদ হ'তে পারে।

শঙ্কর। না বৎস, ভগবতী করুণ কৃপাময়ী দেখ। তোমরা দারুণ শীতে
ক্লিষ্ট হ'য়েছ, সেই নিমিত্ত এই উষ্ণ প্রস্রবণ গিরিভেদ ক'রে উথিত
হ'য়েছে। এর উষ্ণতায়—স্থান উষ্ণ অনুভব ক'চ্ছ না ? আশঙ্কার
কোন কারণ নাই।

সনন্দন। প্রভু, সকলই আপনার করুণা।

গণ। বাবা—বাবা, তুমি শিব আমি জেনেছি, মা আমার ব'লেছেন।

শঙ্কর। দেখ দেখ—গণপতি কি বলে শোনো।

সকলে। জয় শঙ্করাচার্য্যের জয় !] *

শঙ্কর। বৎস, এ জনহীন প্রদেশে কয়দিন রমণীকণ্ঠ-নিঃসৃত কোন
সঙ্গীতধ্বনি শুনেছ ?

মণ্ডন। হ্যাঁ প্রভু, আমি পদ্মপাদকে সেই কথাই ব'লুছিলেম,—বোধ
হ'লো কোন রমণীমূর্তি দূরে দৃষ্টিগোচর হ'লো।

শঙ্কর। উনিই আমার সংসারে এনেছেন, আবার উনিই আমার
সংসার হ'তে ল'য়ে যাবার জন্ত এসেছেন। বৎস, আর আমি
এ স্থানে কারে অবলম্বন ক'রে থাকুবো ?

চিৎসুখ। প্রভু, কি নিদারুণ কথা ব'লুছেন ? আমাদের পরিত্যাগ
ক'রে যাবেন ? জানেন তো, আপনি এই নর-মূর্তিতেই আমার
হৃদয়েশ্বর।

শঙ্কর। বৎস, কারে পরিত্যাগ ক'রবো ?—তোমাদের হৃদয়ে আমার
ভাব্য স্থাপিত ! তোমরা আমার হৃদয় অপেক্ষা প্রিয়, তোমাদের
সাহায্যেই আমার কার্য্য সম্পন্ন। বৎস, চলো—কৈলাস দর্শন
করি। কৈলাস হ'তে প্রত্যাগমন ক'রে নিজ নিজ কার্য্যে নিযুক্ত
হ'য়ো।

সকলের প্রস্থান।

পট পরিপর্তন।

(কৈলাস)

দেবগণবেষ্টিত বৃষভোপরি হর-গোরা।

শঙ্কর। বৎস, নরলীলা অবসান মম।

নিজ নিজ কার্য্য-অস্ত্রে তোমরা সকলে,

যোগবলে হবে অবগত—

তোমা সবে জনে জনে কেবা ।

কার্য্য অবসানে,

মম সম নিজ স্থানে করিও প্রয়াণ ।

সনন্দন । প্রভু, আপনি লীলা সংবরণ ক'রুলেন, কিন্তু আমরা অনাথ হ'লেম ।

শঙ্কর । বৎস, খেদ পরিত্যাগ করো । যে স্থলে বেদাস্তচর্চা হবে, জেনো—সেই স্থলেই আমরা যুগলে উপস্থিত হ'ব, হৃদয়-মধ্যে নিয়তই আমাদের দর্শন পাবে ।

(সমবেত সঙ্গীত)

বৃষভ-আসনে জগত পিতা, জগত-জননী বামে ।

কনক-রজত মিলিত ললিত, রাজিত যুগল ঠামে ॥

হর—গৌর কপূর, গৌরী—চম্পা সুন্দর,

মনোমালিন্ত-হরণ মূরতি, দীন-শরণ চরণ-জ্যোতি,

জয় জয় জয় হর-পার্বতী, হৃদয় চণক পুরুষ-প্রকৃতি,

নিত্য চেতন নিত্য শক্তি, লীলা নিত্যধামে ॥



নাট্যসভাট শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত

থিয়েটারে অভিনীত নূতন প্রকাশিত নাটক ।

১। পাণ্ডব-গৌরব ।

শরণাগত দণ্ডীরাজকে শ্রীকৃষ্ণাশ্রিত পাণ্ডব, শ্রীকৃষ্ণ-বিরোধী হইয়। আশ্রয় প্রদানে জগতে কিরূপ অতুল গৌরব লাভ করিয়াছিলেন, তাহ। এই নাটকে অপূর্ণ রসে চিত্রিত হইয়াছে । মলা ১, এক টাকা ।

২। ম্যাক্বেথ ।

মহাকবি সেক্সপীয়র প্রণীত যতগুলি নাটক আছে, তন্মধ্যে “ম্যাক্বেথ” সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহা পণ্ডিতমাত্রেই স্বীকার করিয়া থাকেন। গিরিশবাবু এই মহা নাটকের অবিকল অথচ প্রাঞ্জল অনুবাদ প্রকাশ করিয়া সাহিত্য-জগতে এক অভূতপূর্ব ব্যাপার সাধন করিয়াছেন। ইংরাজীভাষায় সুশিক্ষিত দেশের খ্যাতনামা, মহোদয়গণ তাঁহার অদ্ভুত অনুবাদ দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছেন। যাহারা ইংরাজীভাষায় অল্পশিক্ষিত অথচ মহাকবি সেক্সপীয়রের অতুলনীয় কাব্যপাঠে উৎসুক, তাঁহাদের সুবর্ণ-সুযোগ উপস্থিত।

অভিনয় দর্শনে মহামাঙ্গ হাইকোর্টের বিচারপতিদ্বয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত চন্দ্রমাধব ঘোষ, ইন্ডিয়া গভর্নমেন্টের সুযোগ্য মেম্বার সুবিখ্যাত কে, জি, গুপ্ত ও সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার পি, এল, রায় একযোগে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার অনুবাদ;—“সেক্সপীয়রের অননুকারণীয় ভাষার অনুবাদ সাধারণ-প্রয়াস-সাধ্য নহে। কিন্তু গিরিশবাবু, অতি দক্ষতার সহিত সেই দুর্লভ কার্য সাধন করিয়াছেন। নানাস্থলে তাঁহার অনুবাদ মূল বলিয়া ভ্রম হয়।” মূল্য ৬০ বার আনা।

৩। দেলদার।

বিগুহ প্রেমের জলন্ত ছবি, এই সুমধুর গীতিনাট্যের প্রত্যেক ছত্রে দীপ্তিমান। তবে বুঝিয়া পড়িতে হইবে, ভাবিতে হইবে। কলিকাতা “মিষ্টের” দাওয়ান পণ্ডিত রায় বৈকুণ্ঠনাথ বসু বাহাদুর, “ইণ্ডিয়ান মিরারে” দেলদার সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহার অনুবাদ ;—

“পবিত্র প্রেম লইয়াই এই গীতিনাট্যখানি বিরচিত হইয়াছে, কিন্তু আধুনিক রঙ্গালয়ের উপযোগী করিবার জন্ত, ইহাতে স্থূল উপাদানের সহায়তা গ্রহণ করা হইয়াছে, কারণ রঙ্গালয়ের পৃষ্ঠপোষকগণ বাহ্যিক আমোদের প্রচুর প্রলোভন না থাকিলে যে, দার্শনিক তত্ত্বের সমাদর করিবেন, ইহা আশা করা যায় না। সাধারণকে আমোদিত করিবার জন্ত যদিও এই পুস্তকের স্থানে স্থানে ভাষা তরল করা হইয়াছে, তথাপি ইহার বর্ণনাভঙ্গিটী সম্পূর্ণ কাম পদ্ধতীন। এমন গুরুতর বিষয় অর্থাৎ অকপট প্রেমের নিঃস্বার্থ ভাবটীকে এমন আমোদজনক ও চিত্তাকর্ষক করিয়া প্রকাশিত করিতে আর কখনও দেখি নাই।” মূল্য ৷০ ছয় আনা।

৪। নন্দদুলাল।

জন্মাষ্টমী, শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ভিঙ্গা ও কৃষ্ণকালী,—হিন্দু নর-নারী চির-আদরের, চির-সাধের এই তিনটী বিষয় লইয়া, এই গীতিনাট্যখানি চিত্রিত হইয়াছে। বাৎসল্য, প্রেম ও ভক্তি এই তিনটী মধুর রসের ত্রিধারায় গ্রন্থখানি যেরূপ মাধুর্য্যময়, তদ্রূপ প্রাণোন্মাদকারী হইয়া উঠিয়াছে। পাঠ করিতে করিতে আত্মহারা হইবেন। মূল্য ৷০ ছয় আনা।

৫। মনের মতন।

এই অপূর্ণ প্রেমপূর্ণ মিলনাস্ত নাটক পাঠে, অপ্রেমিক প্রেমিক হইবেন। “মনের মতন” প্রেমের চূড়ান্ত নিদর্শন! হৃদয়ের প্রশ্রবণ!!

বুবকের ডেস্কে ও যুবতীর বাস্কে ইহা যত্নে রাখিবার ধন !!! বর্দ্ধমান হইতে প্রেরিত কোনও প্রতিভাশালী রসিকচূড়ামণির (সমালোচক নাম প্রকাশ করেন নাই) এই নাটকের সুদীর্ঘ সমালোচনা “রঙ্গালয়” পত্রিকায় তিন সপ্তাহ ধরিয়া বাহির হয়। তন্মধ্যে এক ছত্রে এই ;—“মনের মতন—বাস্তালা-সাহিত্যে একটা নূতন সামগ্রী।” মূল্য ৮০ চারি আনা।

৬। মণিহরণ।

শ্রীকৃষ্ণের কলঙ্ক মোচন বা জাম্বুবতীর বিবাহসংক্রান্ত প্রেম, ভক্তি ও কৌতুকপূর্ণ গীতিনাট্য। “মণিহরণ” ভক্তের কণ্ঠহার ! রঙ্গ-রহস্যের আধার !! ভাবকের ভাবভাণ্ডার !!! মূল্য ১০ চারি আনা।

৭। আয়না।

সামাজিক প্রহসন। বেশ সুন্দর তক্তকে ঝক্‌ঝকে আয়না ! স্পষ্ট মুখ দেখা যায়, কিন্তু পায়া একদম নাই। হো হো হাসি আছে, পাকা পাকা বুলি আছে, কিন্তু শিক্ষা—হাড়ভাঙ্গা রকম শিক্ষা ! চা-ওয়ালা ও চা-ওয়ালীর গান, বিয়ের বাজার, উকীল ও বেজার তরঙ্গ প্রভৃতি পড়িয়া হাসিতে হাসিতে হাসির ভাণ্ডার ফুরাইয়া আসিবে। মূল্য ১০ চারি আনা।

৮। অভিশাপ।

রাম অবতারের কারণ কি ? এই গীতিনাট্যে বর্ণিত হইয়াছে। ইহাতে যেরূপ ভক্তিরসের প্রশ্রবণ পাইবেন, তদ্রূপ হান্তরসের সমুদ্র-মগ্নন দেখিবেন। ভক্তি ও হান্তের যেন মণিকাঞ্চন সংযোগ। “অভিশাপ” কি শাক্ত, কি শৈব, কি বৈষ্ণবের সমান প্রিয়। মূল্য ১০ আনা।

৯। ভ্রান্তি।

মানব-চরিত্রে বিশ্লেষণে ‘ভ্রান্তি’ নাট্যরূপে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। “ভ্রান্তি” অভিনয় দর্শনে, বিশ্বযুদ্ধ বিচলনগুলী বঙ্গ-নাট্যালয়কে ভক্তির চক্ষে দেখিয়াছিলেন। দেশপ্রেমি ডাক্তার স্বর্ধীয় পণ্ডিত মহেন্দ্র-লাল সরকার সি, আই, ই, “ভ্রান্তি” পাঠে বলিয়াছেন, “এই অসুখ অবস্থাতেও গিরিশের বই ব’লে “ভ্রান্তি” পড়তে আরম্ভ করলুম, বড় মিষ্টি লাগলো, একেবারেই সবটা পড়ে ফেললুম। “রঙ্গলাল” আর “গঙ্গাবাই” এই দু’টি characterই original. “রঙ্গলাল” সর্বদা চেয়ে ভাল লেগেছে। গিরিশের এখনো লেখবার বেশ জোর আছে, এখনো সে tired হয় নি।” “বঙ্গবাসী বলেন,—“ভ্রান্তি” নাটকের অরঙ্গান্ত মণি! কি অচ্যুত আকর্ষণ! গিরিশবাবু! তুমি ধন্য! তুমি রঙ্গলাল আঁকিয়াছ, পরোপকার-মহাত্বের যে ধ্যান-কথা শুনাইয়াছ, তাহা অনেক দিন গুনি নাই, দেখি নাই।” বঙ্গ-সাহিত্যে এরূপ গ্রন্থ বিরল।
মূল্য ১৮ এক টাকা।

১০। হর-গৌরী।

দক্ষ প্রজাপতির প্রজা-সৃষ্টির পর অজ্ঞ নর, কিরূপে শিকারবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া কৃষি-বৃত্তি অবলম্বন করিল, কিরূপে পশুচর্য পরিত্যাগ করিয়া বসন পরিধান করিতে শিথিল, কিরূপে বৃক্ষতল ছাড়িয়া আবাস নির্মাণ করিল, কিরূপে শিল্পী হইল,—মানবজাতির এই ক্রমোন্নতি, এই গীতিনাট্যে অতি সুকোশলে বর্ণিত হইয়াছে। হর-গৌরীর কন্দল, দেব-দেবের শাখারী সাজিয়া হিমালয়ে গৌরীকে শাখা পরান ইত্যাদি ভক্তি-কৌতুহলোদ্দীপক বিষয়গুলির পাঠে চমৎকৃত হইবেন। “যে নারী, ভক্তিপূর্বক “হর-গৌরী” পাঠ করিবেন, “হর-গৌরীর” কৃপায় তাঁর পতি-ভক্তি অচলা হইবে এবং মাধার সিন্দূর উষার মত উজ্জল থাকিবে।
মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র।

১১। বলিদান।

(বাঙ্গালায় কণ্ঠা সম্প্রদান নয়-বলিদান !)

“বাঙ্গালীর ঘরে মেয়ে জন্মিলে এবং সেই মেয়ে বিবাহযোগ্য হইলে, ঘরে ঘরে যে দৃশ্য দেখিতে পাও,—সুনিপুণ শিল্পী-বিরচিত মালিন্যশূণ্য যুকুরে, নিজের সর্বাবয়ব যেরূপ পরিস্ফুটরূপে দেখিতে পাও—‘বলিদান’ নাটকে সেই দৃশ্য, তোমার নয়ন-সমীপে জাজ্বল্যমান প্রতিভাত হইবে। ‘বলিদান’—বৈবাহিক দৃশ্যকাব্য, — বাঙ্গালী বরক’নের পিতা-মাতা, তথা বাঙ্গালী সমাজের অবিকৃত চিত্র। বঙ্গের রঙ্গক্ষেত্রে বাঙ্গালীর ঘরের ছবি যে এতটা পরিস্ফুট হইবে, দর্শকের হৃদয় যে এতটা উদ্বেলিত হইবে,—‘বলিদান’ অভিনয় দেখিবার পূর্বে, আমরা তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই। ‘বলিদান’ একবার দেখিয়া দর্শকের আশা মিটিতেছে না ;— আমরা গুনিয়াছি, অনেকে ২৩ বার অভিনয় দেখিয়াছেন।” বঙ্গবাসী।

“বর্তমান হিন্দুসমাজে বর-পণের মাত্রা কিরূপ অসম্ভব চড়িয়া উঠিয়াছে ও তাহার ফলে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের পক্ষে কণ্ঠার বিবাহ দেওয়া কিরূপ দুর্কর হইয়া উঠিয়াছে এবং তজ্জন্ত সমাজের কিরূপ ঘোর অনিষ্ট হইতেছে, এই সমস্ত বিষয় গ্রন্থকার স্বীয় অসামান্য প্রতিভার সাহায্যে অতি সুন্দররূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। * * * গ্রন্থের রচনা এমনই মনো-স্পর্শী হইয়াছে যে, ইহা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া ছাড়া না এবং স্থানে স্থানে অশ্রু সংবরণ করা যায় না। পুস্তক পাঠেই বখন হৃদয় এতদূর বিচলিত হয়, তখন ইহার অভিনয় দর্শনে মনের কিরূপ অবস্থা হয়, তাহা আর বলিয়া বুঝাইতে হইবে না। * * * ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নাটক বাঙ্গালা ভাষায় অত্য়পি প্রচারিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই।” সাহিত্য-সংহিতা (৭ম খণ্ড, ৩য় সংখ্যা)

মূল্য : এক টাকা মাত্র।

১২। বাসর।

আর্য্যরাজ-মহিমাকীর্তিত নাটক। “বাসর নাটকে গিরিশ বাবু রাজার কর্তব্য সম্বন্ধে যে উপদেশ গ্রথিত করিয়াছেন, এখনকার দিনে তাহা সকলেরই পাঠ করা উচিত। রাজা বিক্রমাদিত্য প্রজার হিতের জন্য, প্রজার মঙ্গলের জন্য—কত কষ্ট, কত যত্নগা সহ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়, আর মনে হয় কি পাপে আমরা সে দিন হারাইলাম ! আমরা এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া যে কতদূর প্রীত হইয়াছি, তাহা বলিতে পারি না। আমাদের একজন বিলাত প্রত্যাগত সুপণ্ডিত বন্ধু এই নাটক পাঠ করিয়া বলিলেন, “It is a grand conception”; আমাদেরও সেই মত ! এমন সুন্দর নাটকের যদি আমরা না হয়, তাহা হইলে বলিব—আমাদের দুর্ভাগ্য।” বসুমতী মূল্য ৥০ আ।

১৩। সিরাজদৌল।

বিদেশী ইতিহাসে হতভাগ্য সিরাজদৌলার চরিত্র বিকৃতবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে। কিন্তু যাঁহারা “সিরাজের” প্রকৃত চিত্র দর্শন করিতে অভিলাষী, তাঁহারা এই নাটক পাঠে বুঝিবেন,—“রাজ্যাভ্যেকের পর সিরাজদৌলার অল্পবয়স্কতাজনিত মানসিক অস্থিরতামাত্র ছিল, তাঁহার আর কোন দোষ ছিল না বরং তিনি দয়াজ্ঞ, ক্ষমাশীল ও প্রজাহিতৈষী ছিলেন ; কেবল শত্রুপক্ষ এবং বিশ্বাসঘাতক বন্ধুবর্গ তাঁহাকে চারিদিক হইতে ব্যতিব্যস্ত করিয়া, তাঁহার শোচনীয় পরিণাম সাধন করিয়াছিল।”

গ্রন্থকারের পরম সুস্থ এবং “পলাশীর যুদ্ধ” “কুরুক্ষেত্র” প্রভৃতি কাব্যপ্রণেতা মহাকবি শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন, “সিরাজদৌল” পাঠে গিরিশ বাবুকে রেজুন হইতে যে পত্র লিখিয়াছেন, পাঠকগণের প্রীতির নিমিত্ত তাহা অবিকল উদ্ধৃত করিলাম :—

“ভাই গিরিশ,

২০ বৎসর বয়সে “পলাশীর যুদ্ধ” লিখিতে আরম্ভ করিলাম। ৬০ বৎসর বয়সে তুমি ‘সিরাজদ্দৌলা’ লিখিয়াছ শুনিয়া তাহার একখানি আনাইয়া এইমাত্র পড়া শেষ করিয়াছি। তুমি আমার অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী, আমার অপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান। আমি যখন ‘পলাশীর যুদ্ধ’ লিখি, তখন সিরাজের শত্রু-চিত্রিত আলেখ্যই আমাদের একমাত্র অবলম্বন ছিল। শ্রীভগবান তোমাকে আরো দীর্ঘজীবী করিয়া বঙ্গ-সাহিত্যের মুখ আরো উজ্জ্বল করুন।

আমি নবযুবক সিরাজের পত্নীর মুখে শোক-সঙ্গীত প্রথম সংস্করণ ‘পলাশীর যুদ্ধে’ দিয়াছিলাম। শোকের সময় সঙ্গীত মুখে আসে কি না বড় সন্দেহের কথা বলিয়া বঙ্কিমবাবু বলিয়াছিলেন। সেইজন্ম আমি সঙ্গীত পরে উঠাইয়া দিয়াছিলাম, তুমি চিরদিন গোঁয়ার। দেখিলাম তুমি সেই সন্দিক্তপথ অবলম্বন করিয়াছ।

তোমার ‘গীতাবলী’ সঙ্গে তোমার জীবনী প্রকাশিত হইয়াছে দেখিয়া উহার একখণ্ডও পাশাইতে গুরুদাস বাবুকে লিখিলাম। এই সুদূর প্রবাস হইতে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, তোমার অদ্ভুত জীবন যেন সুখ-শান্তিতে শেষ হয়।

স্নেহাকাঙ্ক্ষী

(সাঃ) শ্রীনবীনচন্দ্র সেন।

সাহিত্য, ইতিহাস ও নাট্য—এই তিনের এমন উৎকৃষ্ট সমবার আর কোন নাটকে নাই। মূল্য ১/ এক টাকা।

১৪। মীর কাসিম।

“গ্রন্থকার তাঁহার পরিণতবয়সের সকল শক্তি ও আগ্রহ, তাঁহার অদম্য উৎসাহ ও অনন্তসাধারণ লিপিকুশলতায় এইনাটকখানিকে তাঁহার নকীয় কীর্তিস্তম্ভে পরিণত করিয়াছেন ; এই স্তম্ভের বনিয়াদ হইতে চড়।



(২০৮)

পর্যন্ত বঙ্গ-প্রেমের পাকা শোণার গঠিত।” ‘সিরাজদৌলার’ বেসকল ঘটনা-উল্লিখিত দেখিয়াছিলেন, ‘মীরকাসিম’ তাঁহার পূর্ণবিকাশ দেখিতে পাইলেন। যিনি স্বদেশের হিতচিন্তা করেন, যিনি মাতৃভূমির সুসন্তান বলিয়া অভিমান রাখেন, তাঁহার গৃহে যে একখানি ‘মীরকাসিম’ নাটক গৃহ-পত্রিকার জায় থাকা আবশ্যক, ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। ভারত-বিখ্যাত মন্তবর শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তৎসম্পাদিত ‘কেনলীতে’ (২২শে জুন, ১৯০৬) লিখিয়াছেন :—

Babu Girish Chandra Ghose's new historical drama, 'Mir Kasem' has been a phenomenal success, both from the histrionic and literary points of view. The tumultuous period that followed the accession of Mir Kasem to the throne, the strenuous fight that that ruler had with the East India Company for the protection of the indigenous industries and the various stratagems resorted to by both sides to win their points, have, with remarkable fidelity and consummate art, been portrayed by Bengal's greatest play-wright. The price abounds with diverse and complex characters, all of them very skilfully marshalled to produce an excellent stage effect, which one must see to fully realise it. মূল্য ১ এক টাকা মাত্র।

১৫। য়্যারসা-কা-তায়সা।

এই প্রহসন সুপ্রসিদ্ধ ফরাসী নাট্যকার মজেরের "Medecin" অবলম্বনে সম্পূর্ণ বাক্য-লা-ছন্দে গঠিত। প্রথম পর্বান্ত বেক্সপ কোঁতুলকজনক, সেইরূপ নৃত্যনবপূর্ণ। এই বঙ্গনাট্যশালায় এই প্রথম অভিনীত হইল। প্রহসনের বেশনটী চাহেন, তাহা ত পছন্দই, আর বাহা চাহিতে বন নাই, তাহাও দেখিবেন। মূল্য চারি আনা মাত্র।

